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Пан Вайда объясняет русским 
«Бесов» (Москва, «Современник», 2004-й, слева) 

и «Идиота» (Питер, «Белый театр», 2002-й, внизу)

Анджей Вайда:
Может, 
и хорошо, что

«Золотым Львом» Венеции-1998 Анджея Вайду'і 
первой поздравила Кристина Захватович..J

@0фактов 
о Вайде

Правило, знающее немного 
исключений: классики редко быва­
ют современниками. Бессмертие 
имеет обыкновение приходить пос­
ле смерти. 78-летний Вайда успел 
при жизни получить заслуженное. 
«Золотую Пальмовую ветвь» Канна 
ему вручили еще в глубинах века 
прошлого, американского «Оска­
ра» — уже на заре тысячелетия ны­
нешнего...

Мэтр мирового кинематогра­
фа приехал в Москву по приглаше­
нию мэтра российского театра. 
Ставить в руководимом Галиной 
Волчек «Современнике» «Бесов» 
Федора Достоевского. Премьера в 
середине марта. По две репетиции 
в день. Час на беседу — как пода­
рок. Пан Анджей в сопровождении 
пани Кристины Захватович, супру­
ги и соратницы. Они везде вместе. 
Даже на интервью.
«Ближайший
мой фильм будет 
о трагедии в Катыни»

— Переключившись на театр, 
вы поставили точку в кинокарьере, 
пан Анджей? Или все-таки запя­
тую?

— Желание снимать есть, но 
сейчас я попал в достаточно зат­
руднительное положение по двум 
причинам сразу. Сценаристы, с 
которыми работал, ушли из жиз­
ни. И существующая литература 
тоже ушла. Ушла от жизни, отста­
ла от нее. Сложно найти автора, 
который дал бы шанс снять со­
временную картину.А польские 
зрители ждут от меня именно это­
го. Ждут, несмотря на мои пре­
клонные годы! Это обязывает. 
Несколько раз мне удавалось сде­
лать фильмы, которые отвечали

на волнующие людей вопросы. 
Поэтому мне и теперь говорят: 
снимите такую картину, посмот­
рев которую мир увидел бы и по­
нял происходящее в Польше. А я 
не могу, нет у меня для этого со­
юзников. Не писать же сценарии 
самому? Никогда подобным не 
занимался.

— А как же ваше давнее наме­
рение рассказать о трагедии в Ка­
тыни?

— Это совсем другая исто­
рия! Серьезно готовлюсь к этому 
фильму. Надеюсь, ничто не поме­
шает в апреле приступить к рабо­
те над ним. Сценарий уже есть. Я 
получил его из Польши здесь, в 
Москве, репетируя «Бесов». Вы­
пущу спектакль и займусь карти­
ной. Очень трудно снять про Ка­
тынь так, чтобы не получился 
мартиролог. В Польше почти нет 
художественной литературы на 
эту тему, кроме замечательного 
стихотворения Збигнева Герберта 
«Пуговицы». Наши писатели под­
робно осветили все события вой­
ны, за исключением рассказа о 
массовом истреблении элиты 
польской армии.

— Можете объяснить логи­
чески, почему так?

— В свое время очень много 
народу в Польше пострадало из-за 
желания узнать правду. Сейчас 
все исторические документы об­
народованы, факты преданы ог­
ласке. Мы знаем, что произошло с 
офицерами, попавшими в плен к 
Красной Армии, кто подписывал 
документы на их уничтожение. 
Но когда-то именно за этой темой 
больше всего охотилась цензура. 
На нее существовало табу, висев­
шее в течение пятидесяти лет. Пи-

сать можно было только в стол.
— Видимо, не писали.
— Не в этом дело! Вопрос,

как обо всем рассказать. Вот я и 
решил, что покажу драму тысяч 
людей на примере конкретного 
человека. Буду снимать фильм о 
матери, об истории ее жизни. 
Мама до самой смерти отказыва­
лась верить, что ее муж и мой отец 
погиб в Катыни. Она ждала, когда 
Якуб вернется, хотя его расстре­
ляли еще в 1940-м. Вместе с дру­
гими пятнадцатью тысячами 
польских офицеров... Преступле­
ние оказалось настолько ирраци-

сгинуть в Советском Союзе? 
Чапский, воспитанный в Петер­
бурге, прекрасно говорил по-рус­
ски. Он лично ходил к Меркулову, 
большому чину в МВД. Тот лгал, 
мол, заключенные убежали. 
Юзеф вернулся с твердым убеж­
дением: всех пленных убили. Для 
нас Чапский, который прошел 
через весь этот ад, оказался бес­
ценным свидетелем. Докумен­
тальный фильм о Катыни мы 
снимали в 1988 году. Чапский 
рассказал, что помнил. Картина 
называется «Лес».

«Польша была самым 
веселым бараном 
во всем-соцлагере»

— Чапский, наверное, возне­
навидел все, напоминающее ему о 
России?

— После всех этих страшных 
событий в нем не было и тени ан- 
тироссийскости!

— А в вас?
— У меня здесь столько дру­

зей... К слову, друзей, обретенных 
не сегодня, когда я сыт, известен 
и успешен, а в тяжкое время пер­
вого приезда в Москву в 1955 
году. Тогда я познакомился с дву-

Не жалею о несбывшемся, 
хотя осталось несколько 

фантастических замыслов, 
которые не удалось 

осуществить.
онально, что невозможно было 
понять, почему это сделано. Легче 
давалось предположение, будто 
все устроили немцы, создававшие 
концентрационные лагеря и тво­
рившие бесчинства на оккупиро­
ванных территориях. Однако вы­
яснилось, что содеянное целиком 
и полностью на совести НКВД. 
Органы получили благословение 
лично товарища Сталина...

Кристина Захватович:
— У нас был друг — художник 
Юзеф Чапский. Он чудом — чу­
дом! — спасся из Катыни. Впос­
ледствии искал пропавших това­
рищей. Как они могли бесследно

мя Андреями — Кончаловским и 
Тарковским. Они оба еще учи­
лись в киношколе. Андрюша... 
извините, Андрей Арсеньевич 
очень хотел поработать моим ас­
систентом в фильме «Канал». Его 
не отпустили.А каким прекрас­
ным человеком был Гриша Чух­
рай! Замечательно ко мне отно­
сился Михаил Ромм, воспитав­
ший целую плеяду замечательных 
советских режиссеров.

Я узнал в России потрясаю­
щих людей! Правда, никогда не 
хотел оказаться в их шкуре. В 
моей жизни не было и тени тех 
трудностей, через которые они 
прошли. Русские по-настоящему

рисковали жизнью, а Польша .. 
все-таки оставалась самым весе­
лым бараком в социалистическом 
лагере.

...Впрочем, и у нас все было 
отнюдь не безоблачно. Сколько 
лет я ждал возможности снять 
«Человека из мрамора»? Двенад­
цать или пятнадцать. Но в нуж­
ный момент схватился за шанс, 
не упустил его. Так же и со спек­
таклем «Бесы». В 70-е годы обра­
щался в четыре театра, предлагая 
эту постановку. И только Старый 
театр из Кракова сказал «да». По­
тому что Краков находился дале­
ко от Варшавы, от Центрального 
комитета Польской объединен­
ной рабочей партии. Всего ска­
зать было невозможно, цензура 
лютовала, но внутрь театра вне­
шние волны не докатывались. Тут 
все делились не по политическим 
взглядам, а по тому, хороший ты 
актер или плохой. Лояльность по 
отношению к курсу партии и пра­
вительства на сцене не помогала и 
не спасала...

Кристина Захватович:
— Кстати, знаете, кто однаж­
ды играл у нас ангела ? Секретарь 
парткома! С Конрадом Свинарс­
ким мы делали романтическую 
пьесу Красинского «Небоже­
ственная комедия». Когда рас­
пределяли роли, Свинарский 
спрашивает: кто в труппе 
партийный босс?Ага, госпожа 
Целина Недвецкая... Прекрасно, 
она будет играть архангела. Весь 
спектакль Целина стояла в кры­
льях и с мечом... Действительно, 
Польша всегда оставалась са­
мым веселым бараком в соцлаге­
ре! Например, у нас отсутство­
вали загранпаспорта, мы были 
лишены возможности по соб­
ственному желанию выезжать 
за рубеж, но при этом чувство­
вали себя достаточно свободны­
ми.'Да и власти хотели, чтобы 
Польша пристойно выглядела в 
глазах Запада. Это был комплекс 
неполноценности, которым мы 
пользовались.

— Мое поколение убежало из- 
под топора смерти, — говорит Анд­
жей Вайда, — Мы чувствовали себя 
счастливыми, в нас кипела энер­
гия. Невозможно передать, какая 
замечательная тогда в Польше вы­

росла молодежь! До 1948 года, пока 
ПОРП еще не утвердилась в стра­
не, народ надеялся на свой путь 
развития социализма. Конечно, 
когда смотришь из далекой перс­
пективы, понимаешь, что шансов 
не было, но тогда мы не чуждались 
левых, очень сурово оценивали до­
военную Польшу, считали: винова­
та система — и шли навстречу 
тому, что происходило. И наступил 
1949 год, и это было ужасно. Зато 
потом пришел 1956-й, и у меня 
снова зародилась надежда. Я полу­
чил сценарий фильма «Канал», 
сделал его, показал в Канне, вер­
нулся домой с призом...

Кстати, чудесная история 
произошла с нами на днях. Мы с 
Кристиной стояли перед гостини­
цей здесь, на Чистых прудах, жда­
ли машину, чтобы ехать в театр на 
репетицию. Не мне вам рассказы­
вать о пробках на московских до­

рогах. Словом,весь транспорт на 
бульварах замер. Прямо напротив 
нас застрял фургон с надписью 
«Московский водоканал». Вдруг 
из кабины выпрыгнул человек и 
бросился ко мне: «Я узнал вас, пан 
Вайда! Очень люблю ваши филь­
мы. Особенно «Пепел и алмаз». 
Спасибо!» И уехал. Было жутко 
приятно, трогательно до слез. «Ка­
нал» — водоканал...
«Никому ничего 
я не должен»

— С годами ваше отношение к 
наградам меняется, пан Анджей? 
Скажем, если бы «Оскар» пришел 
не четыре года назад, а сорок четы­
ре, вы восприняли бы его иначе?

— Если бы меня наградили в 
50-е годы за картину «Пепел и ал­
маз», жизнь наверняка пошла бы 
иначе. Попробовал бы сделать ка­
рьеру в Голливуде. С другой сто­

роны, может, и хорошо, что этого 
не случилось. Не жалею о не­
сбывшемся, хотя осталось не­
сколько фантастических замыс­
лов, которые не удалось осуще­
ствить. То, о чем мечтал, в итоге 
снимали другие. Например, соби­
рался делать картину по роману 
Джозефа Конрада, но увидел 
«Апокалипсис сегодня» Копполы 
и понял: могу расслабиться. Коп­
пола сказал все за меня. Вероят­
но, лишь концовку я решил бы 
иначе. И все равно не жалею.

Призы моей молодости оце­
ниваю, пожалуй, даже подороже 
«Оскара». Они давали шанс. За 
мной ведь никто никогда не стоял
— ни политические партии, ни 
высокопоставленные покровите­
ли, ни ангажированные критики. 
Я никому ничего не был должен. 
Самым важным и одновременно 
трудным оказалось не вмешивать­
ся в политику. Стоило раз пойти 
на сделку с официальной властью
— и всё. Сначала бросили бы 
кость, расщедрились бы на подач­
ку, но потом за это пришлось бы 
дорого заплатить. С теми же, кто 
оставался в стороне, ничего 
нельзя было поделать. Я снимал 
политические фильмы, при этом 
находился вне политики.

— Хитрый пан!
— Это не та расчетливость, о 

которой вы могли подумать. Я 
руководствовался здравым смыс­
лом. Всегда полагал, что от меня 
будет больше пользы, если сниму 
новый честный фильм. Что хоро­
шего, если мне запретят работать? 
Кому я нужен со связанными ру­
ками, заткнутым ртом?

Кристина Захватович:
— Казимир Брандыс, наш писа­
тель, как-то сказал Анджею: «Я 
работаю при помощи ручки и бу­
маги. Даже когда не печатают, 
могу писать в стол — в надежде, 
что издадут потом. А если у 
тебя отнимут камеру, что ста­
нешь делать?» Конечно, у нас не 
было такого, как в Советском 
Союзе, за книги и фильмы не ссы­
лали на десять лет в Сибирь, и 
все равно репрессивный аппарат 
свое дело знал. При Ярузельском, 
в период военного положения, 
очень многих заставляли подпи­
сывать так называемые лояль- 
ки, обязательства не выступать 
против существовавшего в 
Польше режима. Тем, кто отка­
зывался, откровенно угрожали. 
Людей запугивали, шантажиро­
вали. Многие соглашались, но мы 
никого не вправе обвинять, по­
скольку не знаем, как бы сами по­

ступили, если бы к нам пришли с 
такой бумажкой. Прошло всего 
два десятка лет, а уже трудно 
представить, что такое цензу­
ра, гонение на инакомыслящих...

«Попасть в Каин 
помог Валенса»

— На самом деле не так уж это 
и сложно, если внимательнее при­
глядитесь к российской действитель­
ности... Но я сейчас о другом. Гово­
рите, пан Анджей, что в прежние вре­
мена дистанцировались от политики, 
но как это вяжется с вашим согласи­
ем возглавить комитет по культуре в 
правительстве Леха Валенсы?

— В 1980 году обстановка 
была совсем иная, общество из­
менило систему. Когда я сделал 
фильм «Человек из железа», чи­
новники из Варшавы не хотели 
отправлять картину на конкурс в 
Канн. Я позвонил в «Солидар­
ность» и лично Леху. Они момен­
тально отправили телеграмму в 
министерство: «Металлургичес­
кий комбинат имени Ленина тре­
бует, чтобы фильм Анджея Вайды 
участвовал в фестивале. Это наше 
кино!» И поставили десять тысяч 
подписей!

— Помогло?
— Конечно! Тогда впервые в 

жизни почувствовал, что у меня 
за спиной кто-то есть. Это было 
прекрасно. У нас в машине лежа­
ла единственная копия «Человека 
из железа», и мы с Кристиной са­
мостоятельно объехали Гданьск, 
Гдыню, Щецин и Познань.

— Что-то мы ушли глубоко в 
прошлое, давайте, пан Анджей, 
вернемся в сегодня, а еще лучше — 
заглянем в ваше завтра.

— Счастлив, что удалось от­
крыть киномастерскую в Варша­
ве. Кажется, в 78 лет я созрел для 
того, чтобы начать преподавать, 
учить других. Постепенно подби­
рается команда единомышленни­
ков. К сожалению, в Польше, как 
и в России, круг киношников аб­
солютно распался в 80-е годы. У 
каждого свои дела, свой бизнес. 
Но должно быть место, где люди 
станут работать безвозмездно. 
Киношкола — подходящее для 
этого место. Можно беседовать о 
сценариях, о фильмах. Без злости 
и без корысти. Мы ведем занятия 
вместе с Войцехом Марчевским. 
Открываем и международный 
курс. Надеюсь, приедут молодые 
ребята и из России, и с Запада, а 
Польша станет местом встречи.

— Которое изменить нельзя?
— Да. Я бы мечтал об этом... 

■ Андрей Ванденко.

1 Пан Анджей родился в 1926 
году в маленьком городке Су- 
валки, на границе с Советским 
Союзом. Его отец Якуб Вайда 
имел чин капитана, командовал 
пехотным полком. Он исчез в 
1939 году, когда СССР оккупи­
ровал восточные территории 
Польши. О месте гибели отца 
семья узнала несколько лет спу­
стя: Якуб Вайда расстрелян в 
Катыни...

2 Сразу после войны Анджей 
поступил в Краковскую акаде­
мию изящных искусств. Не за­
кончил ее, но рисует до сих пор 
— на клочках бумаги. Каждый 
такой клочок аккуратно подпи­
сывает: Andrzey Wajda. Знает: 
рисунки живого классика — это 
реликвия.

3 Свои главные кинонаграды — 
«Золотую Пальмовую ветвь» 
Канна,венецианского «Золото­
го Льва» и американского «Ос­
кара» за выдающийся вклад в 
развитие мирового кинематог­
рафа Вайда подарил музею Ягел- 
лонского университета в Крако­
ве, где хранятся манускрипты из 
библиотеки короля Зигмунта 
Августа, последнее фортепьяно 
Шопена, астрономические ин­
струменты Коперника и первый 
глобус, на котором появилась 
Америка...

4 По продолжительности жизни 
в кинематографе поляка Вайду 
можно сравнить разве что с 
японцем Куросавой, снимав­
шим кино на протяжении полу­
века. В чем Вайда абсолютный 
лидер, так это в количестве вы­
пущенных картин. Он снимал в 
год по фильму, иногда по два. 
Лента про Катынь, задуманная 
паном Анджеем, может стать 
пятьдесят девятой в его творчес­
кой биографии.

5 В 80-е годы Вайда взял «твор­
ческий отпуск», чтобы заняться 
политикой. Стал членом кон­
сультативного совета профсою­
за «Солидарность». Культовая 
фигура в Польше, пан Анджей 
был звездой на знамени «Соли­
дарности». Рабочие победили, 
Вайда стал сенатором, на этом 
его интерес к политике иссяк.

6 Вайда никогда не подписывал 
коллективных писем. Исключе­
ние — обращение лета 2001 г. 
Вместе с Кшиштофом Занусси, 
Ежи Кавалеровичем и другими 
деятелями польского кино он 
выступил против программ 
reality TV типа «За стеклом» или 
«Голод»...

7 У Вайды никогда не было про­
блем со спонсорами. Последние 
проекты Вайды финансировал 
Джордж Сорос. Табачная компа­
ния «Филип Моррис» учредила 
ежегодный Международный ки­
ноприз имени Вайды, присудив 
первый, разумеется, ему.

8 В первой половине 80-х аме­
риканские продюсеры предло­
жили Вайде снять фильм о бунте 
в советском лагере по сценарию 
Солженицына. Писатель сам 
выбрал режиссера. Но Вайда от­
казался: после такого фильма о 
возвращении в Польшу нечего 
было и думать. На эмиграцию 
же он решиться не мог.

9 Снятый в 1999 году фильм 
«Пан Тадеуш» по одноименной 
поэме Адама Мицкевича Вайда 
считает главным своим произве­
дением. За несколько месяцев 
показа в Польше картину по­
смотрели 60 процентов населе­
ния страны!

10 До Кристины Захватович 
Вайда был женат на извест­
ной актрисе Беате Тышкевич. 
Она родила дочку Каролину, 
единственного ребенка пана 
Анджея.


