
Человек не из мрамора
Недавно в издательстве “Вагри- 

ус" вышла книга выдающегося поль­
ского режиссера Анджея Вайды в 
переводе Ирины Рубановой, что 
особенно ценно, поскольку она кино­
вед, прекрасно разбирается в вопро­
сах кино и театра.

Вайду у нас хорошо знают. Его 
картины “Канал’,' “Все на продажу’,' 
“Человек из железа’,' “Человек из 
мрамора” "Дантон” и другие перио­
дически появляются на телеэкране, 
и совсем недавно на “Культуре" про­
шел показ его картины, ставшей 
классикой, “Пепел и алмаз’.’ Не так 
давно Вайда поставил в Москве, на 
сцене Театра Современник, “Бесов" 
получил премию “Золотой Орел” за 
вклад в мировой кинематограф. Он 
словно бы свой человек, долгие го­
ды, как и многие поляки, связанный 
с Россией, хотя отношения эти про­
стыми назвать нельзя. У поляков 
имеется счет к России, и тема эта в 
последнее время постоянно всплы­
вает, в том числе и в кино. Об этом 
Вайда пишет; поскольку все это на­
прямую связано с его жизнью, лич­
ной и творческой. Впервые он побы­
вал в Москве в 1954-м, коіда ему бы­
ло 28 лет. “Мы жили в одной полити­
ческой системе, но наши судьбы 
складывались по-разному. ...Но в 
глазах мира наши кинематографии 
все-таки близки друг другу” Как при­
знается на страницах своей книги 
Вайда, он никогда не хотел жить вне 
Польши, но без поддержки свобод­
ного мира его дорога была бы терни­
стее, а возможности действовать 
скромнее. Так и жил - между Восто­
ком и Западом.

Он прожил большую жизнь, и ему 
есть что сказать. То, о чем мы часто 
думаем, Вайда зафиксировал на бу­
маге - мысли о кинематографе и то, 
каким он в идеале должен быть. Все 
познавалось на собственных ошиб­
ках. А уроки давали не только в ки- 
ношкопе, их преподносила жизнь. 
Например, встречи с Тадеушем Лом- 
ницким - блестящим актером, кото­
рый, кстати, приезжал в свое время 
в Москву со спектаклями. Это пора­
зительные истории постижения про­
фессии. Сам ученик Лодзинской ки­
ношколы, Вайда отказался баллоти­
роваться на выборах ее ректора в 
1990 году, и тут много мудрых истин 
по поводу обучения будущих режис­
серов, того что получается, когда в 
отсутствие настоящих авторитетов 
преждевременно начинают чувство­
вать себя художниками молодые 
творцы. (“Ввиду отсутствия худож­
ников-педагогов появились художни­
ки-студенты’.')

“Сегодня не существует фильма 
для всех, а фильм для избранных - 
для меня нелепость. По-моему, это 
провал и катастрофа. Я вырос в ста­
рой традиции кино и поэтому всегда 
обращаюсь к залу, к уму и чувству 
тех, кто там сидит ... Я не согласен с 
суждением, согласно которому ис­
кусство кино несет в себе только и 
единственно сокровенную тайну ху­
дожника, а зрители - всего лишь не­
избежное, но необязательное при­
ложение к фильму’.’

“В обучении режиссуре в центр 
внимания молодых адептов надо по­
ставить работу с актерами, а не вы­
страивание сцены, как это делается 
сейчас. Из чего следует, что сегодня 
в процессе создания фильма на пер­
вый план автоматически выдвига­
ются операторы, которые лепят об­
раз'.' А работа с актерами и вовсе 
уходит на дальний план. Просто все

про нас и наше молодое и не очень 
молодое кино.

Анджей Вайда вспоминает людей, 
с которыми дружил и начинал в моло­
дости, актеров, с которыми работал. 
Среди них - конечно же, Збышек Ци­
бульский, так он называл Збигнева 
Цибульского. Поланского, кстати, то­
же называет исключительно на поль­
ский лад - Роман Полянский. "Пепел 
и алмаз” был тем фильмом, который, 
по мнению Вайды, псдарил польской 
кинематографии в лице Цибульского 
такой актерский алмаз, с которым 
она не очень знала, что делать. Счи­
талось, что у него мертвое лицо, сла­
бый голос, что он с годами копировал 
себя, не владел техникой актерской 
игры. Миф Цибульского творил сам 
актер, но как - это даже не стоит пе­
ресказывать, стоит почитать Вайду.

В книгу включены фрагменты 
дневников режиссера прежних лет, 
высказывания людей, работавших с 
ним. Все это очень интересно, иногда 
странно читать.

Жизнь Вайды - это не только кино, 
но и театр, и себя он считает чело­
веком театра тоже. Многие часы жиз­
ни были отданы размышлениям и ра­
боте над Достоевским - “Бесами',’ 
“Преступлением и наказанием” “В 
Польше нет такого писателя, как До­
стоевский, может быть, именно по­
этому я столько времени посвятил 
Достоевскому в театре. Я хотел по­
стичь душу этого человека, лучше 
всех понимавшего русских. Нужна 
большая смелость, чтобы поляку сде­
лать русский фильм. Наша схожесть 
только внешняя, наша дорога до дру­
зей-москалей длиннее, чем до Евро­
пы, ще мы чувствуем себя, может 
быть, немножко обиженными, но на 
своем месте’.’

А.Солженицын захотел в пору, ког­
да жил в США, чтобы именно Вайда 
поставил фильм по его сценарию о 
подавлении войсками НКВД восста­
ния в советском лагере. Но фильм 
так и не был сделан, поскольку Вай­
да понимал: сними он такую картину 
- дорога на родину будет заказана, а 
эмигрантом становиться не хотелось. 
Он и теперь считает, что сделал тогда 
правильный выбор, но до сих пор со­
жалеет о том, что не принял вызов.

Заканчивается книга рассказом о 
том, как приехал в Москву ставить 
“Бесов" в Современнике, к тому же 
спустя 33 года после краковских “Бе­
сов" после фильма “Бесы” 1987 года. 
В Москве в это время горел Манеж. 
Все сошлось.
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