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— Из всех потомков Рихарда Вагнера вы навер­
няка единственный, который выражает свои мысли 
наиболее радикальным образом, когда речь идет об 
истории и участи байройтских празднеств и об анти­
семитизме Вагнера.

— Рихард Вагнер принадлежит к числу агрес­
сивнейших и влиятельнейших антисемитов Герма­
нии. Для меня вне всякого сомнения то, что начи­
ная со статьи “Еврейство в музыке” (1850), он ока­
зывал существенное влияние на духовно-культурный 
климат Германии. Посему я сознательно" выступаю 
за дегероизацию и демифологизацию Рихарда Ваг­
нера. Выявление дурных и опасных сторон его лич­
ности есть предпосылка нового к нему подхода.

— Не пытались ли это сделать в Байройте?
— Байройтские празднества изначально имели 

тоталитарные художественные притязания; во вре­
мена Ново-Байройта и в эру после кончины Вилан­
да Вагнера здесь ничто не изменилось. В Байройте 
вымарывается все, что не входит в собственное ис­
каженное представление об истории. Антисемитизм 
Вагнера прихорашивается невыносимым образом — 
в конце концов тем самым оправдывается и холо­
кост. Для меня совершенно ясно, что заключитель­
ный параграф из статьи “Познай самого себя”, где 
Рихард Вагнер мечтательно говорит о Германии, сво­
бодной от евреев, ставит Байройт в одну линию с 
Треблинкой и Освенцимом. Если культурная поли­
тика Байройта строится на подавлении, искажении 
и замалчивании, то я нахожусь по отношению к ней 
в весьма энергичной оппозиции.

— Насколько отличаются ваши взгляды от кон­
цепции Хартмута Зелинского?

— Зелинский требует, чтобы Вагнера не испол­
няли вообще. Я ни в коей мере не захожу так дале­
ко. В “Тристане и Изольде” я не усматриваю анти­
семитизма. “Тристан” великолепен, вневременен, 
его можно интерпретировать вновь и вновь. И это 
делает мою позицию в отношении Рихарда Вагнера 
столь болезненной: его любишь как невероятное, 
немыслимое музыкально-театральное дарование! Но 
в своей мании величия, в утверждении своего ис­
кусства как мировой религии он остается отрица­
тельным гением.

— Вызвано ли все это самим Рихардом Вагнером, 
хотел ли он того?

— Разумеется! Прочтите все поздние опусы до 
1881 года, исполненные шовинизма, национализ­
ма, расизма. Перечитайте его антисемитские опу­
сы, начиная с “Еврейства в музыке”, где он среди 
прочего как расист осознанно дискриминирует Мен­
дельсона-Бартольди и Мейербера. Сдерживающим 
моментом у Вагнера является то, что он всегда го­
ворит неопределенно. Но если собрать воедино все 
тексты, возникнет противное, совершенно ядови-

— Как следует сегодня обходиться с Вагнером?
— Рихарда Вагнера можно будет спасти лишь 

тогда, когда он будет — в том числе и в Байройте — 
низведен со своего постамента и включен в плюра­
листическое пространство культуры наряду с про­
чими гигантами. Само собой, это связано с ради­
кальной отменой давно отмерших, окаменевших 
структур в Байройте. Празднества в том виде, как 
они есть, с их до идиотизма доходящим повторени­
ем сериала от “Летучего голландца” до “Парсифа- 
ля”, для меня нс только мертвы, но и совершенно 
никчемушни. Своей анахронической, квази-либе- 
ральной направленностью они препятствуют созда­
нию свободного, разностороннего мультикультур- 
ного климата и посему как очевидно роковой куль­
турно-политический институт должны занять свое 
место в чулане немецкой истории!

— Что же конкретно вы предлагаете?
— Во первых, на байройтской сцене должны 

исполняться все сочинения Рихарда Вагнера, не 
только ранние оперы (“Запрет любви”, “Феи , “Ри­
енци”), но и симфонии, камерная музыка, песни и 
т.д. Во-вторых, все значительные творцы, оказав­
шие влияние на Вагнера, должны быть представле­
ны в сочетании с его соответствующими опусами: к 
примеру, "РиенЦи” — “Гугеноты”, “Парсифаль” — 
“Реформационная симфония” Мендельсона. В этом 
случае можно будет показать, как Вагнер попросту 
сметал своих конкурентов с пути, с какой грубос­
тью он проталкивал, так сказать, собственную про­
дукцию на рынок. Помимо этого, важным было бы 
сопоставление с искусством и творцами за предела­
ми музыки, постольку, поскольку они были важны 
для Вагнера: Вагнер и Шекспир, Вагнер и гречес­
кая трагедия и т.п. — такие гемы могли бы найти 
спрос благодаря выступлениям авангардистских ак­
терских трупп. Тем самым значение Вагнера не бу­
дет преуменьшено — напротив: он при этом даже 
выиграет! И в-третьих, все это должно быть пред­
ставлено в пространстве современной живописи, 
литературы, музыки, киноискусства, которые также 
затрагивают актуальные и весомые темы, заданные 
еще Рихардом Вагнером — к примеру, злоупотреб­
ление властью или обхождение с вагнеровским анти­
семитизмом в Байройте. Коленопреклонения, со­
вершенного некогда Вилли Брандтом в Варшаве, я 
жду и от Байройтских празднеств — в форме соот­
ветствующей культурной программы.

— Возможно ли это реализовать на практике?
— Ну конечно. Маркетинг Байройта еще совер­

шенно не открыт. То, что происходит ныне в Бай­
ройте, не имеет ничего общего ни с современным 
менеджментом, ни с творческой независимостью, 
ибо репертуар и состав участников в конце концов

/ '' определяются крупными международными агент­
ствами. Там устанавливается иерархия ценностей на 
вагнеровской и оперной биржах и решается, кто и 
где может быть введен наилучшим образом. При 
Виланде Вагнере это бьио немыслимо!

— Но то были иные времена...
— Столь колоссальная фабрика, как современ­

ный коммерческий Байройт, могла бы сама опреде­
лять события на рынке, а не давать лишь повод для 
руководства собою. Поскольку я давно и хорошо 
знаком с театральной и культурной сферами, и сверх 
того обладаю экономическим образованием, я точ­
но знаю, о чем говорю. Опера — наиболее общест­
венный из всех видов искусства: она в особой сте­
пени зависима от экономики. У оперы зачастую 
довольно обывательская невежественная публика — 
особенно это заметно на международных ее сбори­
щах, подобных Байройту. Если бы празднества ста­
ли такими, какими их хотел изначально видеть Ри­
хард Вагнер, то подобная публика, естественно, здесь 
больше бы не появлялась.

— Но уже хотя бы поэтому данная концепция 
никогда не осуществится...

— Может, и так, но я имею право на отстаива­
ние собственной позиции. Основной вопрос здесь: 
какой театр мы собственно творим? Нужно ли нам 
последнее слово техники, все эти лазерные забавы 
ценою в миллионы марок? Не лучше ли попытаться 
создать театр бедный, но творчески продуктивный? 
Быть может, тогда снова выявится живительная грань 
театра, в том числе и со стороны публики. И нако­
нец, следует задаться вопросом: не лучше ли на пару 
лет закрыть фестиваль вообще, дабы выключить его 
из международного культурного обихода, который 
по большей части есть не что иное, как преиспол­
ненная фальши индустрия развлечений — вспом­
ните Зубина Мету, который прошлым летом, при­
летев на вертолете со спсцконвоем, исполнил и за­
писал “Реквием” Моцарта в разрушенном концерт­
ном зале Сараево? Ну не извращение ли это?

— Но можно ли вообще противостоять рыночным 
механизмам? Не утопичны ли ваши рассуждения?

— Именно в этом направлении хотят раскручи­
вать пружину и в Байройте. Мою критику пытаются 
свести к конфликту отца и сына и тем самым иска­
зить. Слово “утопия” используется определенными 
кругами тогда, когда пытаются смешивать друг с 
другом частное и общественное. Но не об этом ведь 
речь. Дело идет о сущностном противостоянии в 
сфере культурно-политической. Между моим пости­
жением того, что следует делать в Байройте, и тем, 
что на практике существует, простираются миры. 
Кто внимательно прочтет “Этапы жизни” моего отца, 
обнаружит, что концепции Байройта вообще боль­
ше не существует, но вместо того — одна лишь вы­

холощенная концепция оперно-биржевого марке­
тинга. Вагнер хорошо продается, пусть даже с из­
вестным идеалистическим жеманством Байройта, 
мнящего себя чем-то особенным: тот, кто дирижи­
рует в Байройте, продается сотни тысяч раз на дру­
гих рынках. Я называю это Байройт — Connection. 
Почему после моей поездки в Израиль в 1990 году, 
где я выступил с рядом критических докладов, мне 
должны были отказать от дома?

— Почему вы говорите “должны были”, если имее­
те в виду собственного отца?

— Ни в коем случае я не имею в виду только 
лишь отца, но всю эту армию паломников в Бай­
ройт, немецкий истеблишмент и консервативное 
бюргерство... Уже более двух десятилетий я занима­
юсь историей немецко-еврейских отношений, и по­
ездка в Израиль стала поворотным пунктом в моей 
жизни, привела к созданию группы "Пост-холокост”. 
Она являет собою открытое противостояние иска­
жению и замалчиванию темных глав немецкой ис­
тории.

— Чувствуете ли вы себя преследуемым?
— Это абсурдный вопрос. Я нисколько не жер­

тва. Напротив — у меня весьма насыщенная жизнь, 
ибо благодаря интересу к еврейской истории, я по­
бывал на четырех континентах, я мыслю и чувствую 
как космополит, посему и Байройт, естественно, 
видится мне лишь как маленькая точка на глобусе.

— Когда слышишь от вас нечто подобное, возни­
кает вопрос: хотите ли вы стать во главе фестиваля?

— Для того, кто подобно мне, выказывает инте­
рес к открытому обмену мнениями и культурному 
плюрализму, естественно, существует опасность не 
сделать традиционную карьеру и в один прекрас­
ный день оказаться в пустыне. Но лично для меня 
семинар в пустыне Негев, в Университете имени Бен 
Гуриона нынешней осенью намного важнее, неже­
ли собственные инсценировки Вагнера или борьба 
за кресло руководителя фестиваля.

— Где вы чувствуете себя как дома?
— Лишь там, где встречаю людей, готовых к диа­

логу и способных к восприятию чужих воззрений... 
В Германии я ощущаю себя чужаком. Эго уже бо­
лее не моя страна, но я отнюдь не вкладываю в это 
трагического смысла. В моей жизни существует аль­
тернатива сему. Вернуться в Германию, заняться те­
атром для меня станет возможным лишь тогда, ког­
да я смогу увязать это с моей деятельностью в груп­
пе “Пост-холокост”, с моей частной жизнью и 
прочими международными сферами приложения 
моих усилий.
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