
Свет угасших звезд

Грусть и тоска

стала последним приютом того, чье имя гремело по всей Рос­
сии. Здесь знаменитый некогда певец скончался в 1931 году. А 
как все начиналось!..

Второй акт самой модной, 
самой новой оперетты 1906 
года—“Веселой вдовы” Ф. Ле­
гара. Смелый режиссерский 
ход: по всей сцене убранные 
цветами и подсвеченные разно­
цветными лампочками качели, 
на них артистки хора и балета. 
Стоявшие позади хористы рас­
качивали качели, которые доле­
тали до первых рядов зритель­
ного зала. Восторг был всеоб­
щий. А когда на сцеі те появился 
двадцатипятилетий красавецс 
черными кудрями, у дам, как 
тогда выражались, сделалось 
сердцебиение. Зрительный зал 
заполнил мягкий, приятного 
тембра бас.

Неважно, что музыка песен­
ки про качели принадлежала 
совсем не автору “Веселой вдо­
вы”. Уж очень все было краси­
во, и молодой красавец так ос­
лепительно улыбался. Успех 
был головокружительный. С 
этой сценой оперетта шла по­
чти ежедневно в течение двух 
лет. Расторопные шоу-бизнес- 
мет ты і іачала века мгт ювеі и ю вы­
пустили ноты “Качелей" с порт­
ретом певца и пригласили его 
записать номер на пластинки. 
Так “Г-нъ Вавичь” стал столич­
ным героем. Главное было сде­
лано.

Михаил Иванович Вавич ро­
дился в 1881 году в дворянской 
семье. Уже с раннего возраста 
у ребеі іка обі аружился доволь­
но хороший голос, сформиро­
вавшийся затем в высокий бас, 
поставленный от природы. Мо­
лодого человека взяли в опере­
точную труппу, увы, на амплуа 
“Кушать подано!"

Взлетел он на “Качелях” — 
быстро и высоко. Счастливой 
оказалась мысль включить в 
действие одной из оперетт не­
превзойденные “Очи черные". 
Спустя всего год после своею 
блистательного дебюта артист 
стал выступать с программами 
“цыганских” романсов и песен 
в концертах.

С обложек многочислен­
ных нотных сборников, навод­
нивших прилавки музыкаль­
ных магазинов, на томивших­
ся поклонниц и восхищенных 
поклонников смотрели черные 
жгучие глаза, из громадных 
раструбов чуда техники — 
граммофонов—лился барха­
тистый голос:

Грусть и тоска безысходная... 
Сердце уныло поет,
И никто эту грусть, грусть

глубокую,
Ни за что никогда не поймет.

Разве мог отт предполагать

тогда, что спустя годы эти строч­
ки станут печальным фактом его 
биографии? Пока же судьба 
была к нему благосклонна. Вы­
ступления в оперетте чередова­
лись с концертами, в которых 
звучали его коронітые номера: 
ромаі ісы “Время измет тится", “Я 
помню день... ах, это было сча­
стье!" , “Я боюсь твоих огнеі тных 
глаз", "Умирали цветы”, “Целуй 
меня и дай мне руку", “Прости, 
я был жесток", “Почему я безум­
но люблю?"

В истории зарождающийся 
русской эстрады Михаил Ива­
нович ос таг іеі ся автором музы­
ки и слов популярнейшего ро- 
мат тса “Грусть и тоска безысход­
ная”.

В начале века на сценах 
многочисленных театров втли 
венские оперетты с сюжетами 
из жизни французских, немец­
ких героев, а так хотелось свое­
го, русского. Поэтому огромный 
успех имели создаваемые бук­
вально в считанные дни домо­
рощенные спектакли и дейсіва: 
“Русские песни в лицах". "Цы­
ганские романсы в лицах", “Но­
вые цыганские романсы в ли­
цах"... Музыкальные номера — 
песни и романсы — подбира­
лись таким образом, чтобы со­
бытия, о которых в них поется, 
перетекали одно в другое. 
Пользовались большой попу­
лярностью у публики и так на­
зываемые “обозреі іия"—сі іек- 
такли на злобу дня. Текст к ним 
писался прямо из утренней га­
зеты, артистам открывался пол­
ный простор для остроумных 
импровизаций, всетда по ходу 
дейсівия певец -моі блеснуіь 
русской песней или модным 
романсом. В 1912 году в Моск­
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ве было очень популярно “обо­
зрение" “Москва ночью” на сце­
не театра “Эрмитаж”. В роли со­
шедшего с пьедестала памят­
ника Пушкину, который всю ночь 
гуляег по столице, выступал 
Михаил Вавич.

Певец обращался и к опе­
ре, что было большой редкос­
тью для опереточного кумира и 
исполнителя “цыганщины". Тем 
выше был интерес публики и 
прессы. В одной из газет чита­
ем: "Бенефис талантливого пре­
мьера труппы М.И.Вавича и ин­
тересно составленный спек­
такль-монстр собрал полный 
теат р публики, тепло и радуш­
но встре тившей своего любим­
ца. Гвоздем бенефиса был пер­
вый дебют г-на Вавича в опере. 
Выбрал дебютант тяжелую роль 
Мефисюфеля в опере “Фауст”... 
Арию "Заклинание цветов” г-н 
Вавич бисировал три раза. Бе­
нефициант вполне заслуженно 
получил много цве гов и ценных 
поді юшений и даже серебряный 
лавровый венок."

Известен также факт, что 
фирма “Зонофон", выпустившая 
запись знаменитого вальса “На 
сопках Манчжурии" в исполне­
нии Вавича, продавала неслы­
ханные для того времени т ира­
жи —десятки тысячграммофон- 
ных і іластинок.

Все кончилось в 1917 году. 
Спасаясь от голода, труппа ар­
тистов, в числе которых был и 
Вавич, уехала сначала на Укра­
ину, затем в Польшу. За ірани- 
цей певец работал в опере пе, 
записывался на пластики, гас­
тро л провал в |тяде европейских 
стран. Воспитанный на мелоди­
ке русского романса, именно 
этим снискавший себе популяр­
ность в России, Вавич примѳ- 
неі іия себе на чужбине не нахо­
дил. Его голос стал постепенно 
увидаіь. Но старые граммофон­
ные пластинки сохранили для 
нас “Утро туманное", “Глядя на 
луч і іурі іурі іоі о заката", “Время 
изменится", другие известней­
шие песни и романсы. Сквозь 
десятилетия долетают до нас 
стихи, сочиненные забытой се­
годня звездой романса:

Точно дерево в бурю
свирепую

Клонит ветер к земле, чтоб
. сломить.

Так и сердце мое несогретое 
Надрывается, стонет, болит.
О, приди же ко мне,

ненаглядная, 
Нежной лаской своею согрей, 
Излечи мои раны сердечные,
О, приди же, приди

поскорей!..
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