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Дождь начался внезапно. Его ко­
сые, упрямые струи скрыли от нас 
дорогу. Міы попытались сократить 
свой путь, спустились в какую-то 
ложбину и почти сразу же потеря­
ли представление о том, куда нам 
следует итти.

Встречные спрашивали- нас:
— Вы на хутор Каменка? К Ана­

стасии Ивановне Вавиловой? Как же 
не знать ее — ведь это лучшая- пе­
сенница в нашем краю. Она тут ря­
дом живет — километра два, не
больше...

Уже около часа пробирались мы через 
кусты, путались в высокой траве, а 
хутора Каменки все не было видно. Мы пе­
решли вброд какую-то речку, вступили на 
берег. Сквозь разорватгые тучи проглянуло 
солнце. Его лучи заиграли на черепице вы­
сокого дома на берегу. Человек в синей ру­
бахе вышел на порог, прищурясь, оглядел 
нас и. сказал:

— Вы к Вавиловой? Да вон ее домІ.«
И вот мы уже в, избе. Отжав 

свое платье, мы бережно достаем 
карандаши и завернутую в клеенку 
бумагу.

Анастасия Ивановна весело смот­
рит на наши приготовления. Это вы­
сокая статная женщина, на вид лет 
пятидесяти, но ей уже около шести­
десяти пяти. Жест ее плавный и 
уверенный. Чувствуется, что она хо­
зяйка дома. Эта хозяйская уверен­
ность, спокойствие силы отражены в 
ее песнях.

Анастасия Ивановна начинает 
петь. Чист и звонок ее высокий го­
лос. Мы ведем запись простых и 
глубоких слов, в которых отрази­
лась прошлая жизнь русского че­
ловека.

«Ах ты молодость, ах ты да молодость 
моя,

Моло-децкая..*
Не видал я тебе, да не видал я тебя, 
Да когда ты-ы прошла...».

Более ста лет назад слушал эту песню 
Александр Сергеевич Пушкин. Где-то в этил 
местах записал он ее, восхищенный глубиной 
чувства простой русской крестьянки. Запись 
поэта была передана известному собирателю 
народного творчества Киреевскому, стала одной 
из известнейших и любимых песен...

И вот сегодня мы слушаем эту 
песню где-то совсем близко от той 
местности, где сделал свою запись 
великий поэт. И это придает песне 
еще большее очарование.

Анастасия Ивановна поет о прежней тяже­
лой женской доле: о непосильной работе, с 
бесправном положении, о разлуке с милым,' с 
насильственном замужестве, -поет старые сва­
дебные, лирические, рекрутские песни.

Заслушавшись, смотрят на песенницу дочь 
ее Александра, муж Михаил Петрович, ма­
ленькая внучка. Много-много раз слышали 
они эту песню, но каждый раз затрагивала 
она какие-то невидимые струны.

— Ну, что приуныли? — и, улы, 
баясь, Анастасия Ивановна затяги­
вает веселую песню о двух 
братьях, о веселых ах делах.

Но вот Анастасия Ивановна пре­
рывает пение.

— Шура, подпевай! — говорит ома 
дочери. Голос ее звучит серьезно и 
строго.

«Поле чистое» — старинная, песня о 
JJjoSbk к. своей земле, о народной 
вере в ее могущество.

«Мы Россиюшку насквозь пройдем.
За походочкой в Москву зайдем», —

похваляются враги отчизны нашей. 
И в песне отвечает им народ:

«Вам Россиюшки насквозь нейти 
За походочкой в Москве не быть...».

Большую жизнь ярожила Анаста­
сия Ивановна. В песнях своих она 
выражает не только свое пережитое, 
но и думы народа.

«Не бывать шельме-злодею 
В нашей каменной Москве», —

поет Анастасия Ивановна. Гнев 
к врагам Родины, вера в светлое 
будущее н^щей Отчизны проходят 
через все народные neemrf. В «их 
отражена история старого рус­
ского солдата, прошедшего дымные 
редуты Севастополя и пустынные 
поля Маньчжурии.

А вот и он сам подпевает ей, пе­
сеннице Вавиловой, старый русский 
солдат, герой Порт-Артура, Михаил 
Петрович, ее муж.

Велика сила песни! Недаром по­
лучила их в наследство от своей 
матери Анастасия Ивановна, неда­
ром научила петь своих дочерей. Так 
передаются из поколения в поколение 
эти песни — живые памятники воин­
ской доблести, упорного труда и 
хорошего русского веселья.
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