
В ОТКРЫВШЕЙ дис­
куссию статье И. 
Вишневской «Клас- 

ика: границы и безгранич­
ность» было сказано, что 
«наступил новый этап в 
ценическом освоении клас- 
нки» и что «с каждым 

годом, с каждым теат­
ральным сезоном мы все 
'Ольше открываем глуби­

ны классических произве- 
;ений». Иначе, совсем ина- 
е оценила положение дел 

|Н. Велехова в острой ста- 
ье «Золотой бамбер» 

«(«Стоит ли «перекраивать» 
"(Чехова?»). По ее мнению, 
(«состояние работы над 
классикой таково, что не 
нуждается в уклончивом 
разговоре». Прямой же раз­
говор приводит критика к 
выводу, что необходимо за­
щитить классику, защитить 
от той «режиссерской мане­
ры», которая возникла «в 
последнее время», защи­
тить так, «как защищают у 

(нас великую красоту архи­
тектуры, лесов и заповедни­
ков природы».

Думается, что общее со­
стояние работы театров над 
классикой не дает основа­
ний ни для чрезмерных вос­
торгов («новый этап» на­
ступает не каждый год и 
не каждый сезон), ни для 
паники (явления, вызываю­
щие тревогу, возникли от­

нюдь не «в последнее вре- 
імя»). Но оно дает все осно- 
івания — и мы в этом смог­
ли убедиться — для твор­
ческой дискуссии.

В ряду многих вопросов, 
затронутых ее участниками, 
— и часто не просто за­
тронутых, а поставленных 
глубоко заинтересованно 
и вдумчиво, — ключевым 
стал один. К нему неизбеж­
но приходят и те, кто боль­
ше всего заботится о судь­
бе театрального искусства, 
о работающих над классик 
кой режиссерах и актерах, 
и те, кого особенно беспо­
коит судьба самой класси­
ки. Вопрос этот — о корен­
ной, так сказать, «нерас­
творимой» сути классиче­
ской пьесы, о той сути, 
которая в редакционном 
предисловии к дискуссии 
была названа «первоос­
новой авторской мысли». 
Что вступать с этой пер­
воосновой в конфликт не 
следует — согласны вроде 
бы все участники дискус­
сии. Но сама первооснова м 
понимается ими далеко не 
одинаково.

Н. Велехова совершенно 
права, когда напоминает о * 
том, что великие образы 
классической литературы 
становятся частью духовно­
го мира «людей и что это — 
реальность, с которой театр 
не может не считаться. Но 
духовный мир людей не ос­
тается 'неизменным. Разви-. 
вается и восприятие людь­
ми классических образов, в 
чем участвует, должен уча­
ствовать театр. И здесь 
возникает возможность рас­
хождений между сцениче­
ским прочтением классики 
(при самом бережном к ней 
отношении) и тем, что А. 
Демидова в своей интерес­
ной, искренней статье 
«Большая Медведица и 
звездное небо» называет 
«традиционным восприяти­
ем,». Выдающиеся театраль­
ные постановки потому и 
считаются выдающимися, 
что они изменяют, обновля­
ют, углубляют это восприя­
тие.

Можно-понять пафос ста­
тей А. Эфроса, А. Липкова, 
А. Демидовой, В. Розова и 
других, защищающих ак­
тивную роль режиссерского 
и актерского творчества в 
постижении классики. Жаль 
только, что в некоторых 
случаях понятие авторской 
первоосновы становится 
чем-то растяжимым и, в 
сущности, непознаваемым.
В статье «А что сказал бы 
автор?» А. Эфрос пишет: 
«Разве кто-то может ска­
зать, что Шекспир своим 
«Гамлетом» сказал именно 
то, а не иное... Гамлет мо­
жет быть разным. Может 
быть сильным, а может 
быть слабым. Может быть 
тихим, может быть гром­
ким. Может играть, будто 
он сумасшедший, а может 
действительно впасть в су­
масшествие. Что есть прав­
да и что нам сказал сам 
Шекспир?»

Но так ли уж все безна­
дежно темно? «Сам Шек­
спир» сказал, к примеру, 
достаточно ясно, что .Гам­
лет не сумасшедший, а 
только притворяется им, 
чтобы разоблачить и пока­
рать злодеев («Они идут; 
мне надо быть безумным»). 
Если же изобразить Гамле­
та впавшим в настоящее 
безумие, то потеряет вся­
кий смысл основная колли­
зия трагедии. Вообще не 
будет трагедии, а будет тя­
желый клинический случай,

рождающий сочувствие к 
Клавдию. Нет спора, «Гам­
лет может быть разным». 
Точнее, он не может не 
быть разным, если «к эле­
менту этой священной за­
гадки добавляется личность 
другого художника, режис­
сера» (слова А. Эфроса). И, 
конечно, еще одного худож­
ника — актера. Но добав­
ляются они не для того, 
чтобы усугубить загадку, а 
чтобы приблизить нас к 
разгадке. Гамлет может, 
быть разным, но не всяким.

Другой пример. В. Ро­
зов кончает свою статью 
«Привычка и перспектива» 
прекрасными словами: 
«Что такое смотреть или 
читать классическое произ­
ведение? Это прежде всего 
общаться с великим чело­
веком... И желательно, что­
бы режиссер, ставя клас­
сическую пьесу, магией 
театра в ярких сцениче­
ских постановках способ­
ствовал этому нашему обще­

ПО СПИРАЛИ, 
А НЕ ПО КРУГУ
Борис БЯЛИК
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нию с классиками, нашему 
подъему ввысь». Ио сама 
статья не спорит ли порою 
с этой концовкой? В. Розов 
пишет: «...постановка Тов­
стоноговым «Мещан» Горь.

. кого просто примирила ме­
ня с этой пьесой, которая 
мне не нравилась из-за об­
разов Нила и Поли». Зна­
чит. пьеса В. Розову не нра­
вилась, а спектакль понра­
вился — не потому, что он 
помог общению с Горьким, 
а за различия с его 
пьесой, принципиальные 
различия в понимании Нила 
(в спектакле есть и другие, 
подлинно горьковские сто­
роны). Мне кажется неубе­
дительным довод В. Розова: 
«Горький сам признавался, 
что Нил ему не удался». 
Горький одновременно 
«признавался», что еще 
больше ему не удался ста­
рик Бессеменов («хуже 
всех — старик... мне да­
же стыдно за него») и 
что, не удалась вся пьеса. 
А позднее он еще резче 
критиковал «На,дне» и мно­
гие другие свои произведе­
ния. Предельно требова­
тельное, до несправедли­
вости строгое отношение 
к себе — это естественно 
для тех, кого мы называем 
классиками.

В ЧЕМ ВИДЯТ от­
дельные участники 
дискуссии прогресс 

современной режиссуры, 
рост ее мастерства? В. 
Розов пишет: «Профес­
сия режиссера давно пере­
стала быть рамеслом интер, 
претатора. Она выросла, ре­
жиссер превратился в со­
творца». Еще более энер­
гично отстаивает этот 
взгляд А. Липков в статье 
с лишенным всякой иронии 
названием «В соавторстве с 
Шекспиром»: «Режиссер— 
не бесстрастный толмач... 
Он художник — сотворец, 
соавтор, и это соавторство 
распространяется на все пи. 
сательские имена, не иск­
лючая самых великих».

Собственно, о к.аком со­
авторстве идет речь?

Известно, что, передав 
свою пьесу «Егор Булычов 
н другие» вахтанговцам, 
М. Горький разрешил им 
перемонтировать ее и по­
том высоко оценил спек­
такль, Менее известно дру­
гое: он согласился далека 
не со всеми предложения­
ми театра — что-то принял, 
а что-то отверг, что-то по 
просьбе театра дописал, а 
что-то дописать отказался. 
И он одобрил результат 
этого сотворчества только 
для данного театра, только 
для данного спектакля (ни 
одного разрешения на пере­
монтировки его пьес он 
больше не давал, хотя та­
кие просьбы были). Одна­
ко, как бы ни расценивать 
этот и подобные ему слу­
чаи, можно ли именовать 
соавторством «перекройку» 
произведения после смерти 
его автора?

Несмотря на то. что в 
спектакле вахтанговцев М. 
Горькому мнбгое понрави-

И БЕЗГРАНИЧНОСТЬ

Дискуссия, которую «ЛГ» вела под рубрикой «Клас­
сика: границы и безграничность», подходит к концу. 
Ее участники — драматурги, режиссеры, актеры, 
критики — справедливо утверждали, что современ­
ное прочтение классики — единственно плодотвор­
ная форма ее существования на сцене или на экра­
не сегодня. Широкому обсуждению был подвергнут 
вопрос о безграничности художественных поисков 
на материале классики. Конкретные примеры сего­
дняшней практики искусства, свидетельствующие о 
многообразии путей интерпретации художественных 
произведений, вызвали оживленную полемику, 
в которой приняли участие и наши читатели. Не­
сколько писем было опубликовано в газете.

Доктор филологических наук, профессор Б. Бялик 
в своей статье анализирует суждения, высказанные 
в ходе дискуссии. Завершая разговор, мы намере­
ны вновь и вновь обращаться к непреходящей про­
блеме художественного освоения классики.
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лось, даже восхитило его 
(особенно исполнение роли 
Булычова Б. Щукиным), 
он, размышляя об этом 
опыте коллективного твор­
чества, сделал такую за­
пись: «Вторжение режиссе­
ра в замысел автора долж­
но иметь границы».

— Ах, границы! — вос­
кликнут некоторые участ­
ники дискуссии. — Значит, 
все-таки границы! Значит, 
вы за «инструкции», «ука­
зующий перст», «запреты» 
и т. п!..

Нет, совсем не за , это. 
Классическая пьеса безгра­
нична в том смысле, что 
ни'один, даже самый гени­
альный спектакль не спо­
собен исчерпать ее до кон­
ца. Новые режиссеры, но­
вые актеры, выражая свои 
индивидуальности и опи­
раясь на общее развитие 
театрального искусства, на 
поступательное движение 
всей жизни, увидят в той 
же пьесе такие стороны, 
каких прежде никто не ви­
дел, откроют в ней еще ни­
кем не изведанные глуби­
ны. Но — в ней, а не вне 
ее, в границах (да, в грани­
цах!) «первоосновы автор­
ской мысли», к которой и 
должен быть устремлен 
творческий поиск. Резуль­
таты же этого поиска дол­
жны обобщаться не в «ин­
струкциях», а в ходе изу­
чения и обсуждения, в со­
ревновании мнений, в твор­
ческой дискуссии.

СПЕКТАКЛЬ не дол­
жен быть простым 
иллюстрирован и е м

пьесы — это вне сомнений.' 
Особенно верно это в тех 
случаях, когда пьеса экра­
низируется или когда ин­
сценируется проза, — сло­
вом, в случаях перевода' про­
изведения с языка бдного 
искусства на язык другого. 
Всякому художественному 
переводу противопоказан 
буквализм. Однако отказ от 
буквализма и иллюстратор- 
ства не должен приводить 
к обращению с первоисточ­
ником лишь как с поводом 
для спектакля или фильма. 
М. Горький говорил, что 
есть режиссеры, которые 
обращаются с пьесой «так, 
как столяр с доской». Не­
возможно точнее опреде­
лить то, что сделал режис­
сер (он же сценарист) С. 
Соловьев с пьесой «Егор 
Булычов», ставя одноимен­
ный фильм. Ему захоте­
лось, чтобы мысли Булычо­
ва были сосредоточены 
лишь на era собственной 
судьбе, на приближающей­
ся к нему смерти, а не на 
«большом мире» истории, 
и он напрочь «стесал» та­
кие булычов ские реплики, 
как: «Я — не про себя, я 
про войну, про большую 
смерть. Как в цирке зверя 
— тигра выпустили из 
клетки, на людей», «Это— 
я не о себе» и т. п. Режис­
серу захотелось приглу­
шить «бунт» Булычова, вы­
ражающий . трагедию слиш­
ком позднего прозрения, и 
были «стёсаны» другие

реплики, вроде слов, зву­
чащих в финале пьесы: «И 
погибнет царство, где 
смрад». Сколько еще дра­
гоценного текста было вы­
брошено из этого порази­
тельно лаконичного, вполне 
«вмещавшегося» в фильм 
произведения — выброшено 
для того, чтобы заменить 
«первооснову авторской 
мысли» другой основой, 
«соавторской»', неизмеримо 
менее.глубокой! После та­
кой переработки Булычов 
предстал не как человек, 
борющийся за' жизнь со 
всей страстностью его зем­
ной, «насквозь земной» на­
туры, ,а сломленным, пове­
рившим в безысходность 
своей болезни. А поверив­
ший в ее безысходность 
Булычов — это то' же са­
мое, что впавший в настоя­
щее безумие Гамлет.

Поскольку речь идет об 
одном из величайших про­
изведений ХЯ столетия и о 
трагическом образе, соиз­
меримом с шекспировски­
ми, стоит вспомнить об 
очень поучительном эпизо­
де. Когда МХАТ обратился 
после вахтанговцев к этой 
горьковской пьесе, В. Не­
мирович-Данченко писал К. 
Станиславскому, что хотел 
бы показать ее «в совер­
шенно ином плане». Вме­
сте с тем, высоко ценя 
спектакль вахтанговцев, он 
не хотел пройти мимо сде­
ланных в нем открытии 
(подлинное новаторство не­
возможно без преемствен­
ности). Он с огорчением 
писал об исполнителе роли 
Булычова: «Леонидов по­
шел совсем не по той доро­
ге, по которой мне хотелось 
вести пьесу. Бог знает с 

' чего, он решил, что эта 
пьеса написана на тему о 
смерти... И сразу же он се­
бя наладил на очень мрач­
ный тон. Сразу начал репе­
тировать Булычова угне­
тенным и дряхлеющим. А я 
хотел — сильным и несдаю­
щимся. Да и Горький пре­
дупреждал...»

Гениальный трагический 
актер Л. Леонидов сыграл 
отдельные сцены, особенно 
те, в которых раскрывает­
ся одиночество Булычова, 
возможно, еще сильнее, 
чем Б. Щукин. Но в целом 
его исполнение не оправда­
ло ожиданий. Не потому, 
что он играл иначе (никто 
и не ждал от него «похо­
жести»), а потому, что он 
отошел от «первоосновы 
авторской мысли».

Нас не должно удивлять, 
что С. Соловьев, столь 
смело вторгнувшийся в пер­
вооснову горьковской пье­
сы, дал при экранизации 
пушкинского «Станционно­
го смотрителя», по словам 
Ст. Рассадина, «серию кра­
сивых картинок». Переина- 
чивание классики и иллю- 
страторство нередко имеют 
общий источник, точно на­
званный Ст. Рассадиным в 
его статье «Не ходите в 
театр е папой»: равнодушие. 
Но в одном с критиком 
трудно согласиться.

Вспоминая я давних 
спектаклях, в которых, как 
выразился однажды В. 
Шкловский, «уничтожался, 
сгорал, раздроблялся» 
текст классического цроиз- 
ведения, Ст. Рассадин пи­
шет: «Это весело всйбіуіи- 
нать, тем более, что теперь 
такого нет. Трепет перед 
классикой стал такой же 
модой, как прежнее отри­
цание ее». Правда, что «те­
перь такого нет» (тепереш­
ние опыты «раздробления» 
текста носят мейее ради­
кальный характер), но и 
особенной моды на «тре­
пет» тоже не видно. Скорее 
усилилась мода на такое 
новаторство, какое переста­
ли считать новаторством 
уже почти полвека назад, 
на частичное, сильно уре­
занное и приглаженное по­
вторение тех эксперимен­
тов В. Мейерхольда, кото­
рые он сам счел пройден­
ным этапом своих исканий.

В'СТАТЬЕ А. Сме- 
і лянского «Может ли 
проза стать поэзи­

ей?» есть очень верные 
суждения и оценки, напри­
мер, оправданно высокая 
оценка спектакля Москов­
ского тюза «Последние» 
(постановка Ю. Жигуль- 
ского), проникнутого влюб­
ленностью в пьесу и рас­
крывающего ее смело, по- 
новому. Тем более удивля­
ет в этой статье утвержде­
ние, что «существо подлин­
ных отношений современ­
ной культуры с прошлым, 
современного театра и клас­
сики в частности» сформу­
лировано в ахматовских 
строчках (они имеют совсем 
другой смысл!): «...а так как 
мне бумаги не хватило, я 
на твоем пишу черновике. 
И вот чужое слово просту­
пает...» В том-то и беда, что 
есть режиссеры, которые 
смотрят /на классическое 
произведение как на черно­
вик, поверх которого можно 
написать что-то свое (а 
«чужое слово» классика при 
этом лишь «проступает», да 
и то не всегда). Театр об­
ращается к классике не из- 
за нехватки «бумаги», го 
есть современного репер­
туара, и не для того, чтобы 
подтянуть ее к сегодняш­
ним событиям и проблемам 
и заменить ею недостаю­
щие произведения о наших 

1 днях. Она необходима нам 
сама по себе, как необходи­
мо вообще знание прошло­
го для понимания настоя­
щего и для предвидения 
будущего.

«Соавторскую» режиссу­
ру часто оправдывают тем, 
что только она способна ос­
вободить -классическую пье­
су от всего исторически 
преходящего, оставшегося 
в прошлом,, и наполнить ье 
духом нашей современно­
сти. В письме читательницы 
— студентки МГУ Н. Ке- 
фели, опубликованном в га­
зете, утверждается, что 
спектакль не может нас за­
хватить и встряхнуть, если 
в нем только передана ав­
торская мысль: «...для нас 
важно не то, каковы были 
быт и нравы ’ . общества 
прошлого века. Нам нужны 
ответы на вопросы, которые 
ставит наше время». На 
первый взгляд такое проти­
вопоставление кажется ре­
зонным. В самом деле, раз­
ве в «Ромео и Джульетте» 
нас захватывает быт ста­
рой Италии, история взаи­
моотношений двух аристо­
кратических семейств и т. п? 
Само по себе это нас мало 
волнует. Само по себе это, 
наверное, мало волновало и 
Шекспира, увлеченного веч­
ной темой любви. Но попро- 
буйте отделить в этой тра­
гедии вечную тему любви 
от тех исторически прехо­
дящих обстоятельств, с ко­
торыми сталкиваются ге­
рои, и получится не «Ро­
мео и Джульетта», а... «104 
страницы про любовь». Про. 
ту любовь, которая разви­
вается не менее стреми*

тельно, чем у Роме» я 
Джульетты, но не из-за си­
лы характеров героев, а 
лишь из-за отсутствия вся­
ких внешних и внутренних 
препятствий.

В письме той же чита­
тельницы звучит и другой 
обычный аргумент в защиту 
«соавторской» режиссуры: 
сама классическая пьеса 
ничего не «проигрывает» от 
того, что ее ставят так и 
этак, как угодно. Эту же 
мысль А. Эфрос высказыва­
ет в такой форме: «...как 
хорошо, что на полке еёть 
книга, а в театре — спек­
такль». Странно, что так 
пишет талантливый худож­
ник-искатель, столько сде­
лавший для того, чтобы 
классика переходила с 
«полки» на сиену и чтобы 
зрители шли после спек­
такля к «полке»! Не менее 
неожиданно звучит в устах 
В. Розова, глубоко понима­
ющего if чувствующего не­
расторжимость драматур­
гического и театрального 
творчества, обращение к 
зрителям: «Если уж вам 
так хочется видеть «Реви­
зора» или «Женитьбу» та­
кими, как их написал Го­
голь, то, пожалуйста, про­
чтите их и успокойтесь... 
Насильно в театр не Во- 
дят». Большинство людей 
потому и приходят в театр, 
что хотят увидеть пьесы 
такими, «просто» такими, 
как они написаны, прихо­
дят, прекрасно понимая, 
какая это трудная для те­
атра и глубоко творческая 
задача и какие она таиі в 
себе многообразные воз­
можности. Да и надо ли 
гальванизировать живое? 
Надо ли искусственно 
«омолаживать» нестарею­
щее?

Печально, что ярко нова­
торская, этапная постанов­
ка «Иванова», в которой с 
новым блеском раскрылось 
режиссерское и актерское 
дарование Б. Бабочкина, 
вызвала у театральных кри­
тиков менее горячий инте­
рес, чем последующие зиг­
заги сценической судьбы 
этой пьесы. А разве в на­
ших творческих спорах за­
няли достойное место такие 
спектакли, как «Нахлебник» 
с М. Яншиным и «Село 
Степанчиково» с А. Грибо­
вым? О созданных замеча­
тельными артистами обра­
зах сказано немало хвалеб­
ных слов, но принципиаль­
ное значение этих достиже­
ний. их место в истории сце­
нического освоения класси­
ки понято еще не пол­
ностью. Не потому ли, что 
перед нами «просто жизнь» 
и «просто» Тургенев и До­
стоевский?

НАША дискуссия, в 
которой, кроме на­
званных мною,при­

няли участие критики Я. 
Билинкис, Вл. Блок. Б. По- 
юровский (статьи «Ни 
строчки не меняя...», «Ко­
пия? Вариация? Экспери­
мент?..», «Не вопреки пье­
се — благодаря ей»), была 
далеко не первой на эту те­
му. Подобные ей еще бу­
дут возникать и в дальней­
шем, приобретая время от 
времени новую остроту. Это 
естественно: проблема сце­
нического воплощения клас­
сики так же неисчерпаема, 
как и сама классика. Жела­
тельно только, чтобы эта 
естественная повторяемость 
не была топтанием на месте, 
чтобы спор развертывался 
по спирали, а не по кругу.

Обнаружилась ли в ходе 
прошедшей дискуссии ис­
черпанность ряда полемиче­
ских приемов и аргументов? 
Обнаружилась. Стала ясна 
бесперспективность попы­
ток заставить спорящих 
выбирать между одинаково 
несимпатичными крайностя­
ми: между «музейным» 
подходом театров к класси­
ке и искусственным ее 
«осовремениванием», меж­
ду ремесленным интерпре- 
таторством и «соавторст­
вом». Стала ясна несостоя­
тельность попыток возвы­
сить значение театрального 
искусства путем высвобож­
дения его от границ «пер­
воосновы авторской мыс­
ли».

И стало еще яснее, чеѵ 
прежде, какое поистине об 
щекультурное и общенарод­
ное значение имеет та зада­
ча театра, которой посвяще­
на дискуссия: задача ис­
следования, постижения, 
разгадки шедевров мировой 
классики.


