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«МОЯ ЖИЗНЬ СОСТОИТ ИЗ ДВУХ ЧАСТЕЙ...»
Аделаида Мамедова рассказывает о своем супруге — певце и композиторе Бюль-Бюле

Мехрибан Абульфат-Кызы, 
Майр Караев

А™~1ДЕЛЯ-ХАНУМ, наш пер­
вый вопрос к вам: как вы 
познакомились с великим 

Бюль-Бюлем?
- Родилась я в 1922 году в горо­

де Тбилиси. Мой отец Рза Касу- 
мов был азербайджанцем, а мать 
Везиришвили Кетеванна была 
грузинкой из известного княжес­
кого рода. Бюль-Бюль дружил с 
моими родителями, и я фактичес­
ки выросла у него на глазах. Он 
каждый год приезжал на гастроли 
в Тбилиси и обязательно навещал 
нас. И в один из таких визитов он 
предложил мне руку. Это было в 
1938 году. Тогда мне было всего- 
навсего 16 лет. Итак, мы пожени­
лись и в Баку вернулись вместе.

- Между вами была разница в 
возрасте 25 лет...

- Когда мы были вместе, я ни­
какой разницы не ощущала. Он 
был очень добрым и интеллигент­
ным человеком. За всю совместно 
прожитую жизнь я ни разу не 
слышала от него ни одного грубо­
го слова. Он всегда был вместе с 
семьей, никогда не расставался с 
ней. Он так и называл семью: 
«наш квартет». И без этого «квар­
тета» он не выезжал ни на одни 
гастроли. И в кино, и в театр, и на 
отдых, и на гастроли мы отправ­
лялись вместе. Он очень любил 
преподносить нам сюрпризы.

— Говорят, что он любил ездить 
на машине? Это правда?

— Да. Мы на своей машине объ­
ездили всю нашу великую страну. 
Бюль-Бюль очень рано научил 
своих сыновей водить автомобиль. 
Когда им было девять лет, они 
умели не только водить, но и раз­
бирать ее по частям. По просьбе 
Бюль-Бюля начальник ГАИ сам 
обучал их. И еще одна черта его 
характера: он очень любил детей и 
никогда не наказывал их. Наказа­
ние входило в мои обязанности.
- Кому в семье принадлежала 

решающая роль?
- Мои слова были законом. Не 

было ни одного вопроса, где бы 
не учитывалось мое мнение. Эле­
ментарный пример: даже при по­
купке машины он всегда рассчи­
тывал на мой вкус. Но это не оз­
начает, что я злоупотребляла его 
доверием. По профессии я юрист. 
Все его официальные бумаги, пе­
реписка проходили через мои ру­
ки. Так как я имела нотариальную 
доверенность, данную им мне, я 
могла подписывать его докумен­
ты. Я это очень ценила и всегда 
хотела оправдать его доверие... Но 
есть одна небольшая деталь: если 
он говорил «нет», значит, не было 
смысла возвращаться к этой теме. 
И никто не мог убедить его в об­
ратном. Если он с кем-то преры­
вал дружбу, то это означало, что 
тот солгал. Ложь для него была 
самым непростительным грехом. 
Он сам никогда не говорил не­
правду и никому не прощал лжи.

- Не выходит ли так, что все до­
машние дела лежали на ваших пле­
чах, и как вы справлялись с ними?

- У нас в доме были две домра­
ботницы: одна немка, другая мо­
локанка. Всю домашнюю работу 
делали они. Но за столом за ним 
ухаживала я. Это была моя обя­
занность, доставлявшая мне ог­
ромное удовольствие, потому что 
мы очень хотели о нем заботиться, 
так как своим добрым отношени­
ем к нам он этого заслуживал.

- Что он любил больше всего?
- Он был эстет и любил красо­

ту во всем. Красота очаровывала 
нас обоих. Представьте себе та­
кую картину: встретив на улице 
красивую девушку, я обращала 
его внимание на нее. Многие 
удивлялись моему поступку.

— Значит, вы не были ревнивы? 
- Нет, и он тоже. Просто для 

ревности не было повода.
- Аделя-ханум, вернемся в про­

шлое... Вы поженились, и через

Великий азербайджанский певец Бюль-Бюль родился 22 июня 1897 года в городе Шуше - на родине 
многих великих поэтов и музыкантов Азербайджана. В Шуше началась история Бюль-Бюля, 8-летнего 
мальчика ханенде. Его искусство основывалось на природном голосе, которым он виртуозно подражал со­
ловьиному пению.

Бюль-Бюль прошел большой творческий путь: от народного ханенде до выдающегося мастера искусст­
ва, обогатившего своим творчеством азербайджанскую, советскую и мировую вокальную культуру.

С европейской точки зрения, он представляет собой феномен, не имеющий аналогов в мировой вокаль­
ной практике. Бюль-Бюль - первый вокалист, который со специфического восточного пения перешел на 
европейское и, синтезировав лучшие приемы азербайджанского национального пения с русской и евро­
пейской школой, создал в Азербайджане новую вокальную школу. Эта школа имела значение не только 
для Азербайджана, она оказала большое влияние на страны Ближнего и Среднего Востока.

Слово «первый» проходит красной нитью по всему творчеству Бюль-Бюля. Новаторская деятельность 
его имеет принципиальное отличие от исторической роли великих русских мастеров оперного искусства. 
У выдающихся представителей русского советского вокального искусства были такие предшественники, 
как Фигнер и Шаляпин. У Бюль-Бюля не было предшественников, выросших на классических оперных тра­
дициях. Он начинал один, с нехоженой никем в Азербайджане тропы. Он шел неизведанными, новыми для 
азербайджанского искусства путями. Преодолевая трудности и препятствия, он смело проложил новый 
путь в искусстве. «Голос Бюль-Бюля звучал тогда и звучит сегодня в нашей памяти и воспринимается как 
явление эпохи», - говорил о своем собрате по искусству Иван Семенович Козловский.

в

Певец и композитор Бюль-Бюль в кругу семьи.
год у вас родился первенец.

- Да, в декабре 1938 года ро-. 
дился Чингиз, а примерно через 
семь лет появился второй сын - 
Полад. Иногда мне кажется, что 
наша жизнь была сказкой, и, жи­
вя в этом сказочном мире, я ни­
когда не предполагала, что у этой 
сказки будет такой трагический 
конец. Мне почему-то в те време­
на казалось, что такие великие 
люди настолько могучи, что 
смерть никогда не настигнет их. 
И вдруг такой удар! Жизнь для 
меня как бы остановилась.

- У него была какая-то болезнь?
- Серьезной болезни не было, 

всего-навсего ревмокардит. При­
чиной смерти было другое - 
тромб. Я никак не могу понять, 
как мог от тромба умереть чело­
век, которому два раза в год про­
веряли кровь. 64 года - что за 
возраст для смерти?

— Каким вы помните этот день?
— Было 24 сентября 1961 года, 

он со своими друзьями из кон­
серватории пришел домой, разго­
варивали, веселились. На следу­
ющее утро они с Поладом долж­
ны были отправиться в район. 
Ночью он вдруг сказал, что ему 
трудно дышится, туг же я рас­
крыла окна, позвала соседку на­
против - жену Ордубади (Орду- 
бади - великий азербайджанский 
писатель, автор многочисленных 
романов. — Авт.) Таису-ханум, и 
тут же позвонили в лечкомиссию. 
Пришли врачи, но Бюль-Бюль 
им сказал: «Уже поздно, я ухо­
жу...» И ночью ровно двадцать 
минут второго он покинул нас.

- Чего мы не знаем о Бюль-Бю­
ле?

- Его настоящее имя - Муртуза, 
он родился в Шуше. Та ночь была 
на редкость ясной, и мать его хоте­
ла назвать редким именем — Ай- 
дынлыг (в переводе означает «яс­
ность»). Но это не сбылось. Когда 
ему было восемь лет, было забыто 
и его настоящее имя Муртуза, ко­
торое дал ему отец, потому что все 
его стали называть Бюль-Бюль, что 
в переводе означает «соловей». На­

верное, излишне напоминать о 
том, что он учился в Италии. Он 
был не просто певцом, во многих 
областях искусства он был перво­
открывателем, совершил револю­
цию в азербайджанской вокальной 
музыке, создал научно-исследова­
тельский Кабинет музыки и при­
гласил к сотрудничеству таких из­
вестных мастеров искусств, как Га­
джибеков, Караев, Амиров, Руста­
мов, Гаджиев, Кулиев и маэстро 
Ниязи. По его инициативе была 
даже выпущена книга «Фонетика 
азербайджанского языка». Иници­
атором симфонического мугама 
тоже является Бюль-Бюль. Всего 
не перечислишь. Во время корот­
кого отдыха он любил читать кни­
ги, слушать радио и смотреть му­
зыкальные фильмы, очень любил 
поэзию и сам писал.

— Есть стихотворение, посвя­
щенное вам?

— Не знаю. Он писал арабской 
графикой, а я не разбираюсь в ней. 
Иногда спрашивала: «Может, там 
ты пишешь против меня?» И он 
шутя отвечал: «Угадала». Самые 
известные люди, приезжавшие в 
Азербайджан из-за рубежа или из 
городов Советского Союза, обяза­
тельно были у нас в гостях. Все из­
вестные азербайджанские компо­
зиторы тех лет свои новые произ­
ведения первый раз исполняли в 
том музее, где раньше жила наша 
семья. Бюль-Бюль, слушая их, ре­
дактировал и музыку, и слова.

- Наверное, у вас было много 
друзей?

— У нас был узкий круг друзей: 
академик Мамадалиев, профес­
сор Гасанов, Миркасумов, писа­
тель Ордубади, композиторы 
Амиров, Караев, Алескеров, пе­
вец Рашид Бейбутов и маэстро 
Ниязи. Они были наши семей­
ные друзья. Но кроме них, двери 
дома Бюль-Бюля были открыты 
всем молодым талантам. По ха­
рактеру он был мягкий, но прин­
ципиальный человек.

— Разве вы никогда не ссори­
лись?

- Никогда. У нас и характеры,

и мнения полностью совпадали.
- Может, ваш характер сфор­

мировался под его влиянием?
— Наверное, вы правы. Он для 

меня был идеальным учителем, 
дела и поступки которого полно­
стью совпадали.

— Самые счастливые дни вашей 
жизни?

— Все дни, прожитые с ним. Я 
не помню ни одного его концер­
та, который прошел бы без ан­
шлага. Он очень любил выступать 
в Ташкенте и в Тбилиси. Каждый 
год мы обязательно гастролиро­
вали в этих городах. В Ташкенте 
от гостиницы до концертного за­
ла вся дорога была усыпана лепе­
стками роз. Это разве не счастье? 
Моя жизнь разделена на две час­
ти: до и после 39 лет - годы про­
житые с ним и без него.

- Где вы чувствуете себя ближе 
к Бюль-Бюлю: здесь, на этом ра­
бочем месте — в доме-музее, в 
квартире, где вы живете с вашим 
сыном Чингизом или же на могиле 
Бюль-Бюля в аллее почетного за­
хоронения.

— На могиле. Долгие годы я хо­
дила к нему на могилу каждый 
день, а в последние годы, к сожа­
лению, в неделю только два раза 
- в четверг и в воскресенье. Ров­
но 10 лет я с сыном встречала Но­
вый год в аллее почетного захоро­
нения на его могиле при освеще­
нии автомобильных фар.

- Он часто вам снится?
- Несмотря на то что я каждый 

день думаю о нем, не забываю его 
ни на миг, в течение этих 36 лет 
он снился мне всего-навсего два 
раза. И оба раза во сне он прихо­
дил к нам домой, осматривал все 
вокруг. Была первая годовщина 
его смерти, когда все разошлись, 
я сидела одна в этом кресле, как 
вы видите, напротив на стене ви­
сит его портрет, сидела и думала о 
том, что все друзья пришли и уш­
ли, а я осталась одна со своим го­
рем. Я не верю духам, но вдруг его 
портрет упал со стены... И пред­
ставьте себе: было ровно двадцать 
минут второго. Ровно. Я очень

испугалась, этот портрет долгие 
годы висел и висит до настоящего 
времени. Но это произошло 
именно в его годовщину, ровно в 
тот роковой час. До сих пор я ни­
как не могу поверить в то, что его 
нет и он никогда не вернется. С 
того дня и до сих пор я не могу 
слушать его голос. С его смертью 
потеряла смысл моя жизнь, вся 
красота моей жизни улетучилась.

— А вам было всего 39 лет...
- Да, но, несмотря на это, я 

считала, что моя жизнь окончена. 
С того момента у меня началась 
другая жизнь, которая проходила 
на кладбище. Верно, я живу, кто- 
то из детей женится, кто-то разво­
дится, появляются внуки, то есть 
жизнь продолжается, но не для 
меня. Я просто наблюдатель этой 
жизни, я живу только воспомина­
ниями. На всех его концертах, 
спектаклях у меня было свое осо­
бое место, а место рядом со мной 
всегда пустовало. Начинался кон­
церт, осветитель направлял свой 
прожектор на меня, чтобы Бюль- 
Бюль со сцены меня увидел.

— Думали ли вы о том, что вам 
повезло с Бюль-Бюлем?

— Конечно. Но не оттого, что 
он был великим певцом, а оттого, 
что он был Человеком с большой 
буквы.

— Вы довольны личной жизнью 
своих сыновей?

- Бюль-Бюль завещал: в двух 
случаях — когда они выбирают 
профессию и когда женятся — не 
вмешивайся. И я придерживаюсь 
этого.

— Полад часто навещает вас?
- Он часто звонит. В основном 

из аэропорта.
— Вы не обижаетесь?
- Нет, я понимаю, что у него 

действительно много работы. Как 
министр культуры, он очень мно­
го работает. Помимо того он де­
путат парламента, председатель 
Международной культурной ор­
ганизации «Тюрксой» и так да­
лее. У него нет времени.

— Ваше отношение к Бюль-Бю­
лю и Поладу как к певцам.

- Полад - композитор, кото­
рый исполняет свои песни. Я хо­
рошо разбираюсь в музыке и уве­
ренно вам говорю, что он самый 
лучший исполнитель своих пе­
сен. И, честно говоря, его песни 
мне очень нравятся. А Бюль- 
Бюль был всемирно признанным 
певцом. Самые известные музы­
коведы считали его школой. Не­
давно американские журналисты 
подготовили передачу о Бюль- 
Бюле, которая называлась «Пе­
вец всех времен». А в передачах, 
подготовленных в Лондоне и в 
Риме, о нем восхищенно говорят: 
«Посмотрите, как азербайджан­
ский певец исполнит «Тоску».

— Какой из ваших сыновей 
больше похож на Бюль-Бюля?

— Своим мягким характером 
Чингиз больше похож на Бюль- 
Бюля. Когда я была на кого-то в 
обиде, Бюль-Бюль старался успо­
коить меня и найти причину, оп­
равдывающую человека, на кото­
рого я была в обиде, и, что удиви­
тельно, всегда находил ее. Это бы­
ла странная доброта. Я была не­
примиримой, что свойственно 
Поладу. Кстати, мне вспоминается 
один эпизод. Преподаватель кон­
серватории — научный секретарь 
Бюль-Бюля Милованова в своих 
воспоминаниях пишет, что одна 
студентка отказалась участвовать в 
концерте. Бюль-Бюль просил, 
чтобы узнали причину ее отказа, и 
Милованова сообщила, что у. нее 
нет платья. Тогда Бюль-Бюль от­
дал Миловановой деньги, чтобы та 
купила для нее платье. Кроме того, 
при посредничестве Миловановой 
он оказывал материальную по­
мощь нуждающимся студентам 
так, чтобы они об этом не знали. 
Таких случаев было немало.

- И последний вопрос. Кто 
больше чувствует его отсутствие: 
вы или ваши сыновья?

- Трудно сказать, но, навер­
ное, я... ■


