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СЕБЯ?
О романе Эмэ Бээкман «Возможность выбора», 
вышедшем в переводе А. Тамма в издательстве 
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РЕГИНА, женщина, при_ 
ближающаяся к рубежу 
тридцатилетия, одино­

кая учительница решает лю- 
. бой ценой обрести домашний 
очаг, семью, здоровых детей. Й* 
она уезжает из города в посе­
лок, где умерла ее тетка (ког­
да-то Регина бежала из ее до­
ма в поисках независимости), 
и она выходит замуж за алко­
голика (он единственный согла­
шается на ее деловое предло­
жение о браке), и она рожает 
детей (не от своего мужа, а от 
трех разных, совершенно чу­
жих ей мужчин, предваритель­
но убедившись с помощью 
своей подруги-медсестры, что 
они не состоят на учете ни в 
одном медицинском диспансе­
ре, и, следовательно, от них мо­
жно произвести здоровое по­
томство). Такова фабула рома­
на Эмэ Бээкман «Возможность 
выбора».

О чем же здесь идет речь? 
Об идеале прагматика, окон­
чательно вычленившего из 
своего естества душу, чувства, 
эмоции, о фантастическом бре­
де урбанизма, обращающего 
человека в робота? — Да, ко­
нечно.

А может быть, речь идет о 
трагедии одиночества, о той 
страшной трагедии, которая 
предпочитает любую альтерна­
тиву, лишь бы существование 
было связано с другими людь­
ми, лишь бы не было мрака и 
тоски, замкнутых в четырех 
стенах, лишь бы был звук че­
ловеческого голоса по вече­
рам, подтверждающий необхо­
димость продолжения, необхо­
димость следующего дня? — 
Да, конечно.

А может быть, речь не о 
трагедии, а о фарсе, о фарсе, 
ибо вся ситуация построена на 
чрезвычайной пошлости, на чу­
довищном цинизме, растлева­
ющем таинство близости, род­
ства, преемственности? — Да, 
конечно.

А может быть, речь о попра­
нии личности, об умышленном 
самоизничтожении, но во имя 
ростков будущего, пусть рож­
денного лабораторно, но буду­
щего, которой будет лишено 
бациллы некоммуникабельно­
сти, эгоизма, отчуждения и не­
любви? — Да, конечно.

Конечно, потому что все эти 
предположения только кажутся 
взаимоисключающими, все они 
заложены в том больном и на­
пряженном нервном узле, ко­
торый составляет суть романа 
известной эстонской писатель­
ницы.

В критике давно уже стало 
общим местом положение о 
том, что всякий следующий ро­
ман Эмэ Бээкман открывает 
новую и неожиданную грань 
дарования прозаика и что как 
раз новизна, непредсказуе­
мость создают последователь­
ность и преемственность об­
щей линии творчества писа­
тельницы. Думается, в случае 
с «Возможностью выбора» сле­
дует говорить о новизне прин­
ципиальной, о новизне в гораз­
до более широком смысле, о 
новизне проблематики, к кото­
рой не рисковал обращаться 

;еще ни один литератор.
. . . Свобода, о которой из 

поколения в поколение мечта­
ли Анна Каренина и мадам Бо- 
вари, наконец, состоялась. Но 
она во многом оказалась и 
постылой свободой для тех, 
чей робкий идеал напрямую 
связан с нехитрыми радостями 
спокойного быта и тихой се­
мейной идиллией. Тут уж не 
Вронский нужен, тут скорее 
нужен Каренин, сулящий устой, 
чивость и полную надежность. 
Свобода повлекла за собой и 
известную девальвацию чувств, 
привязанностей, верности. Ог­
ромен процент разводов, раз­
рушенных семей, потухших до­
машних очагов. Это" — тоже 
свобода. И пошла обратная 
волна: появились столь нужные 
«брачные» объявления в газе­
тах, стали организовывать ве­
чера для тех, кому за тридцать. 
Насытившись свободой, часть 
женщин потянулась за «закре- 
пощенностью». За «закрепо- 
щенностью», которую обусло­
вливает истинное и глубокое 
чувство, или хотя бы за той, 
которую обусловливает спо­
койный расчет двух одино- 
честв, стремящихся прийти на 
помощь друг Другу. Тут как 
раз вся тонкость в этом рас-, 
чете, в его мере, в его завуа­
лированное™ или в его откро­
венности.

Эмэ Бээкман выбирает ситуа­
цию крайнюю, когда расчет 
возведен в абсолют. Страшный

и точный расчет, который дол­
жен полностью перекроить 
мир героини произведения.

Мир этот нестерпим. Он на­
воднен стареющими женщи­
нами, которые натужно созда­
ют псевдосемьи — постоянно 
звонят друг другу, собираются 
на посиделки, сплетничают, 
рвутся услужить, занимают 
свое воображение выдуманны­
ми историями о любовных по­
сягательствах мужчин, прини­
мают на ночь снотворное и 
расставляют на полках книги, 
в которые не заглядывают. В 
этом мире Регину ждет их 
судьба, судьба состарившейся 
учительницы, которая может 
рассчитывать разве что на по­
сещение какой-нибудь бывшей 
ученицы, зашедшей из чувства 
благодарности и долга и то­
мящейся за ненужной и скуч­
ной чашкой кофе.

Этот мир отвратителен. Он 
наводнен мужчинами, которые 
приглашают своих подруг в 
бары и кафе для того, чтобы 
не нужно было говорить и не 
нужно было слушать звуки 
чужого голоса — ведь все бу­
дет заглушать музыка. Мужчи­
нами, которые ничего не хотят 
знать о своих подругах и ни­
чем не хотят поделиться, глав­
ное — сохранить свою незави­
симость — от чужого, да и 
своего чувства, от обяза­
тельств, долга, эмоций, откро­
вений. В этом мире Perk ну 
ждет все повторяющаяся и 
повторяющаяся судьба слу­
чайной спутницы, глохнущей в 
грохочущей немоте баров.

Мастерство стилиста позво­
ляет Эмэ Бээкман ни в малой 
степени не педалировать гро- 
тесковость или гиперболизиро- 
ван^рст^, описываемой ситуа­
ции. Просто мы видим только 
то, -что“попадает в поле зрения 
героини-, чьи глаза плотно при­
крыты шорами, защищающими 
ее от широты жизни и помога­
ющими устремиться к выбран­
ной цели.

Впрочем, не нужно думать, 
что Регина обычная жалкая 
мещанка, чуждая интеллекту­
альных запросов. Все пробле­
мы современности в достаточ­
ной мере внятны ей, достаточ­
но точно ею формулируются: 
«Все же казалось, что совре­
менный человек взгромоздил­
ся на котурны. Стбит, гордо за­
кинув голову, и время от вре­
мени патетически восклицает: 
Атомный век! Век космоса! 
Эпоха, отметающая предрас­
судки! Простодушные люди 
могут прийти в восторг от та­
кой величественной картины. 
Стоит ли рассуждать о загряз­
нении души и потребительском 
образе мышления?» Стоит. И 
Регина размышляет, и прихо­
дит к выводу, что нужно при­
слушиваться не к устаревшему 
голосу совести, а к голосу от­
точенного и властного разу­
ма. . .

Регина идет напролом, она 
заставляет подчиниться серд­
це, нервы, тело, да, собствен­
но, она заставляет их атрофи­
роваться, превратиться а меха­
низм, служащий единой цели. 
Даже свои сомнения, даже 
свою нерешительность, даже 
свой страх, даже свое време­
нами возникающее отвращение 
к происходящему она немед­
ленно подвергает строжайше­
му рационалистическому анали­
зу, дабы исключить малейшую 
вероятность про/лаха. И Реги­
на создает семью.

Казалось бы, тут самое вре­
мя поставить вечный вопрос о 
средствах и цели. О том, мо­
жно ли на безнравственных на­
чалах выстроить строгую нрав­
ственность, на лжи — доверие, 
на рационализме — чувство, на 
безразличии — привязанность. 
Но, может быть, не только в 
этом совершенно справедли­
вом вопросе, на который мы 
дадим совершенно однознач­
ный ответ, все дело? Ведь не 
только же ради него написан 
роман. Роман открыл перед 
нами очень важную и очень 
больную социальную пробле­
му. Открыл без прикрас, жест­
ко и прямо и очень талантли­
во. Как эту проблему решить, 
да и можно ли? Тут слово за 
читателями, а точнее, за самой 
жизнью.

Роман Эмэ Бээкман вышел в 
свет на эстонском языке пять 
лет назад, но до сих пор спо­
ры о нем, о его проблемах не 
прекращаются. И сейчас, когда 
книга переведена на русский 
язык, есть все основания их 
продолжить. . .

Е. СКУЛЬСКАЯ.
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