

на бросила чемодан на заднее сиденье джипа, стараясь не задеть уже расположившихся там собак и кошек. Захлопнула дверцу и нажала на газ. Она ехала покорять Голливуд. Конечно, была доля сомнения: сколько их, таких же, как она, молодых и длинноногих «мисс — чего-нибудь там» отправлялись на западное побережье блистать и завоевывать сердца, а потом пропадали в безвестности. Но, с другой стороны, она же ведь не сопливая девчонка из рабочих кварталов! Ее обожаемый отец — умница, друг, — все-таки директор финансовой компании. Не последний человек. И она провела ладонью по Библии, где рукой отца было начертано «Пусть Бог страхует твой полет...». А рядом с отцом красавица-мать, статистка из шоу. От нее она унаследовала изумительные волосы и прозрачные голубые глаза. И братья-сестры. Надежные тылы.

Но Ким Бесинджер уже хлебнула сладкой отравы успеха. И мысленно отрезала пути к отступлению. Там, за спиной, помимо уютного родительского дома в Джорджии, было еще много всего. Был выигранный конкурс красоты с финалом в Нью-Йорке. Тогда она проявила удивительную расчетливость. В ответ на предлагающееся победительнице предложение познакомиться с кем-нибудь из знаменитостей она не пролепетала имя модного голливудского супермена, а очень твердо сказала: «С Айлин Форд». Называя организатора крупнейшего ежегодного конкурса моделей, знала что делает. На вечернем коктейле у Фордов ей предложили контракт, и она немедленно согласилась... За спиной были десятки подиумов и десятки обложек модных журналов. И появившаяся вместе с ними самоуверенность и материальная независимость.

Но впереди сейчас все же была неизвестность.

...Массивная дверь резко распахнулась, и в кабинет голливудского агента Майка Гейджа, имевшего устойчивую репутацию «открывателя звезд», ворвалась неотражимая блондинка, которая, не давая вставить ему ни слова, выпалила, что вот уже сколько времени прошло, как она приехала сюда, а здесь ей не то чтобы не рады, но абсолютно все, за исключением мимолетных любовников, совершенно к ней равнодушно. Что, конечно, она снялась в нескольких проходных ролях в телевизионных фильмах. Но, черт возьми, она хочет быть настоящей актрисой, а не как эти все. Ошарашенный Гейдж предложил Ким Бесинджер сразу несколько контрактов. И в 81-м году она дебютировала в картине «Суровая страна».

Начало работы в серьезном кино она сочла удачным моментом для начала серьезной жизни вообще. И ее роман с художником и продюсером Реном Бритте-ном, с которым она познакомилась на съемках, завершился браком. Они прожили вместе восемь лет. А потом со скандалом и громким бракоразводным процессом расстались. Особым предметом дележа между бывшими супругами были многочисленные кошки и собаки, жившие в их доме. Кстати, не брезговавшая на излете семейной жизни наркотиками и скандальными связями с мужчинами, богатая Ким, чувствуя изрядную долю своей неправоты, согласилась на ежемесячные выплаты экс-мужу в размере девяти тысяч долларов. Но, впрочем, это все будет потом.

Пока же воодушевленная первыми удачами, Ким стала претендовать на большие роли у серьезных режиссеров. Она участвовала в кинопробах фильмов «Френсис» и «Почтальон звонит дважды». Но обе роли достались этой воображалке Джессике Ланж! «Ах, настанет момент, и я отомщу ей», — прикусив соблазнительную пухлую губку, думала разъяренная Ким. Но она не была бы собой,

если бы, пребывая в праздности, лишь мечтала о реванше. Она решила взять удачу по-своему. И сфотографировалась для журнала «Плейбой». Надо сказать, что этот шаг, кажущийся нам теперь вождественным для любой девушки, был довольно рискованным. Ее адвокат предостерегал, что пуританская Америка воспримет ее в штыки, что после того, как досужие обыватели полюбуются ее обнаженным телом, на серьезные роли лучше не надеяться. Так, разве что на место статисточки второго плана. Но Ким снялась. И, к удивлению художественного редактора «Плейбоя», забрала все шикарные фотографии, остановив свой выбор на тех, где она выглядела эдакой белокурой простушкой с соседней фермы. Выстрел был точным. Им были сражены сразу несколько продюсеров и режиссеров. И уже несколько месяцев спустя после публикации в «Плейбое» она очаровывала самого Бонда в «Никогда не говори «никогда» и повергала к своим ногам партнеров по фильму Коннери и Брандауэра. Потом Ким сыграла у Олтмена, Эдвардса, Левинсона.

Ее стали называть «секс-символом». И этот титул стал почти официальным после «9 1/2 недель». Разумеется, изощренный эротизм, продемонстрированный ею на экране, стал приписываться и ей самой. Равно как и роман с Микки Рурком. Сама же Ким от картины была не в восторге. «Я настолько возненавидела эту работу, что пере-



«9 1/2 НЕДЕЛЬ»



несла это отношение и на партнера, и на всю съемочную группу. Хотя психологически героиня мне очень близка... Она оскорблена не столько тем человеком, который вовлекает ее в страшный и одновременно близкий ей мир, сколько самой собой. И она уходит, чтобы от себя вернуться к себе. Я тоже долго выздоравливала, возвращаясь к себе после

этой работы, мне надо было сняться в чем-то совсем простом, и я с радостью ухватилась за «Бэтмена».

Между тем, согласно правилам шоу-бизнеса научившаяся жить напоказ, Ким подтверждала репутацию, сложившуюся после «9 1/2 недель». Возник роман со знаменитым красавцем-актером Алеком Болдуином, подробности которого обсасывались всей мировой прессой. Их взаимоотношения были бурными. Скандалы, битая посуда, красные пятна от пощечин, разбросанные цветы и вещи. Потом столь же бурные примирения и шумные занятия сексом, от которых ходили ходуном гостиницы. Во время съемок комедии «Привычка жениться», сцены, где они играли вместе, ожидалась группой как настоящие эротические спектакли. Ким и Алек настолько увлекались друг другом, их поцелуи становились настолько бурными, одежда начинала



лететь в стороны, что, казалось, еще немного и... Но тут вмешивался режиссер.

...На Бродвее Болдуин играет в знаменитом спектакле «Трамвай «Желание». Действие только-только началось. И вдруг — по залу шорох и шепот. В дверях появляется и проходит на свое место ослепительно красивая блондинка в сногшибательном платье. «Бесинджер, Бесинджер», — шелестит по рядам. На сцену никто не смотрит. Только на нее, великолепную Ким. Партнерша Болдуина на сцене бледнеет. Взгляд одной лишь Бесинджер прикован к ней: «Ну что, Джессика Ланж?». Вот она, сладость мести!

Бурный роман завершился тихой женитьбой в кругу немногочисленных друзей. Ким хочет ребенка. Но ведь ей уже за сорок! Врачи предостерегают. Врачи плохо знают ее характер. Ким садится на суровую диету и сажает на нее Алека. Все делается только во имя предполагаемого ребенка. И вот, год назад, на свет появилась девочка, вылитая Ким!

Она счастлива.

Сергей Беднов

