

Возвращение

Дрю Бэрримор любит скандалы или скандалы любят Дрю Бэрримор? Солидное таблоидное досье к двадцати годам — это не шутка. В семь лет она стала

камерой. (“Не знаю, как тебя благодарить”, — пробормотал покрасневший, как мальчишка, ведущий, известный на всю Америку своей колкостью и чувством юмора; похоже, он в первый раз в жизни растерялся). После этого и родилась фор-

А как представляет себе идеальную семью сама Дрю? Актриса смеется и заявляет, что отцом она видит Стивена Спилберга, который прославил ее в 1982 году в “Инопланетянине”; матерью — Вупи Голдберг, настоявшую на том, чтобы именно Дрю

стельку и, осведомившись у публики, быть или не быть, ушел за кулисы, где его вырвало.

Алкоголь вдохновляет Джона Бэрримора, но он же его и сгубил. Романтический герой 30-х годов к началу 40-х стал обрюзгшим стариком; на закате карье-

Дрю Бэрримор, перед которой краснеет Деми Мур

Экран и сцена. — 1995. — 27 июля — Забл. (№28). — с. 12.

кинозвездой, в девять — алкоголичкой, в 12 — наркоманкой, в 15 попала в клинику и была “списана” бульварной прессой как отшумевшая сенсация вчерашнего дня.

Конечно, она по-прежнему снималась, но в “большие” студийные фильмы ее не пускали — слишком свежи были истории о скандальном поведении юной актрисы на съемочной площадке, о ссорах с режиссерами, арестах за хранение наркотиков. Дрю играла третьи роли в третьеразрядных картинах, пока ей не досталась главная роль в фильме “Ядовитый плющ”, основанном на реальных событиях, всколыхнувших общественность: несовершеннолетняя девушка, прозванная “Лолитой с Манхэттена”, занималась оральным сексом с отцом своего друга, а потом убила его супругу.

“Когда я снималась в этом фильме, у меня была четкая цель, — трезво, спокойно говорит Дрю. — Я знаю, что ребенку-актеру очень трудно перейти на взрослые роли. Для зрителей это всегда легкий шок — ведь они тоже прошли годы и годы! Поэтому смена амплуа стала чем-то вроде... шоковой терапии, что ли? Я знала, что если сыграю сексапильную злодейку, ключевым фактором будут ее злодеяния, а не возраст. Люди будут шокированы тем, что стало с маленькой хорошенькой Герти из “Инопланетянина”. А то, что она повзрослела, воспримется как само собой разумеющееся. Мне повезло — подвернулась замечательная роль. Я целуюсь с дев-

мула “Дрю Бэрримор — девушка, перед которой покраснеет даже Деми Мур”. Сама Дрю уверяет, что не видит в наготы ничего постыдного.

“Когда холодно, человек одевается. Жарко — раздевается. Я не люблю дискомфорта и к тому же считаю, что у меня вполне приличная кожа, и я не оскорблю ничьи эстетические чувства, если ее продемонстрирую.

Только не поймите меня так, что я делаю этим какое-то политическое или эстетическое заявление. Просто в жару самое приятное — это ветер на коже. Совершенно чистое и невинное чувство. Я не сразу к этому пришла, но сегодня я совершенно свободна от предрассудков”.

Сейчас Дрю регулярно встречается с гитаристом группы “Хоул” Эриком Эрландсоном. “Я не верю ни в сожаление, ни в анализ несбывшегося. Моя сила и

взяли в “Парней побоку”; а что касается мужа, она пока об этом не задумывалась.

И только по завершении интервью почему-то вспоминается, что Спилберг вывел на звездную арену и Вупи Голдберг в ее кинодебюте “Цвет пурпура”; шутовское замечание Дрю неожиданно обретает глубину, хочется к нему вернуться, но, увы, поздно! Остается только покопаться в настоящем семейном альбоме Дрю, тем более, что в нем знаменитостей — хоть отбавляй!

В начале XX века Бэрриморы были са-



ры ему доставались только маленькие роли в фильмах класса “Б”. Он был женат четыре раза, и от брака с Долорес Костелло в 1932 году у него родился сын Джон Дрю Бэрримор, которого также называли Джоном Бэрримором-младшим. Он-то и стал отцом героини нашего рассказа Бэрримор-младший в 50-е годы снимался в позабытых ныне фильмах, а затем продолжил семейную традицию в личной жизни — стал алкоголиком. Сначала его арестовывали за вождение машины в нетрезвом виде, потом задержали с дозой кокаина и приговорили к тюремному заключению. Выйдя на свободу, он стал бродягой. Дрю уверяет, что время от времени папа ей звонит и осведомляется о творческих успехах (в кино он не ходит).

До 15 лет Дрю жила с матерью, а затем подала в суд “на развод” (прямо как в фильме “Непримиримые противоречия”, где, по иронии судьбы, ей тоже довелось сыграть), и получила право вести свои дела самостоятельно, без опекунов. В 16 она написала (в психотерапевтических целях) художественную автобиографию “Маленькая потерянная девочка”, в 17 позировала обнаженной для “Плейбоя”, а год спустя доказала, что она настоящая актриса в фильмах “Без ума от оружия” и “Ядовитый плющ”.

Вупи Голдберг с восторгом говорит о своей юной партнерше по “Парням побоку”.

“Они пробовали многих актрис, но когда я увидела Дрю, сразу сказала — нужно взять ее! Пожалуйста, умоляю вас, возьмите именно ее! Это дитя — как неограненный алмаз. Продюсеры позволили себя уломать, и теперь поздравляют с этим друг друга!”

Считает ли себя Дрю специалистом по выживанию в Голливуде? Актриса пожимает плечами.

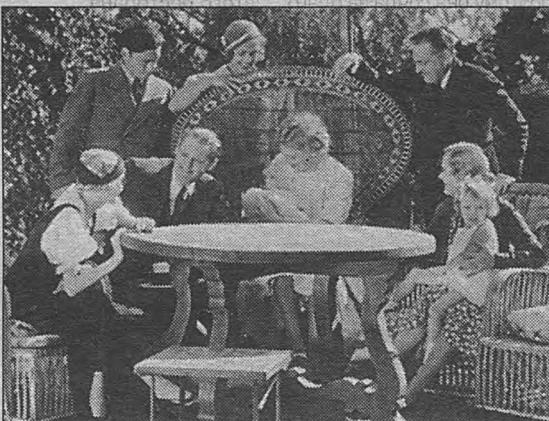
“По правде говоря, сейчас я больше чувствую себя ребенком, чем раньше. Тогда мне все время казалось, что я должна вести себя как взрослая, потому что на мне лежит большая ответственность, мне нужно всему учиться, постоянно делать только то, что велят. Мне ужасно хотелось сделать что-нибудь смешное или глупое, но я не могла. Наверное, сейчас я как раз отыгрываюсь за детские годы. Я считаю, что жизнь — это не только испытания, но и впечатления, и мне каждый день хочется испить чашу до дна. Ужасно боюсь что-нибудь упустить. Почему-то люди называют это бунтарством, экзгибиционизмом, просто выпендрожем — а я просто боюсь опоздать на поезд”.

Не кажется ли Дрю, что ее ангел-хранитель бдит над ней каждый час и каждую минуту ее бурной жизни?

“О, да! — смеется она. — Но мой ангел-хранитель — очень эксцентричный господин. Порой мне кажется, что на одном плече у меня сидит ангел, а на другом — дьявол”.

Ким НЬЮМАН.

ЛОС-АНДЖЕЛЕС.



чонками, сталкиваю с балкона женщину, кадрию Тома Скерритта — сплошные удовольствия целых три месяца!”

Шутки шутками, но после “Ядовитого плюща” стало ясно, что Дрю вернулась в большое кино. Вышедшие в прошлом году “Плохие девочки” стали ее первым студийным фильмом за несколько лет, и хотя фильм благополучно провалился, Дрю никто в этом не винил: перед ней снова были открыты все пути.

1994 год не обошелся без скандала: 19-летняя актриса скоропалительно вышла замуж за владельца клуба, который был в полтора раза старше нее, и так же скоропалительно развелась всего два месяца спустя. Год 1995 ознаменовался появлением Дрю в телевизионном шоу Дэвида Леттермана, где она разделась в прямом эфире перед теле-

моя слабость в том, что я живу сегодняшним днем”, — говорит она о личной жизни.

Сегодняшний день — это новые роли и новые фильмы. В феврале на экраны вышел фильм “Парни побоку”, где партнершами Дрю стали замечательные актрисы Вупи Голдберг и Мэри-Луиза Паркер. В конце июня на весь мир прогремел боевик “Бэтмен навсегда”, где у Дрю маленькая роль — половинка друга “Сахар и перчик” (угадайте, какая именно). Кроме того, только что на экраны вышел новый фильм Антонио Бандераса “Безумная любовь”, где Дрю играет главную роль. Тем не менее актриса настаивает, что ее лучшая работа в “Парнях побоку”, где, пусть и не в главной роли, но ей удалось полностью слиться со своей героиней.

“Она совсем, как я, — смеется Дрю. — Такая же глупышка с явным сдвигом по фазе. Кроме того, ни у нее, ни у меня нет семьи. Ведь “Парни побоку” — посути инструкция по выживанию в нашем мире рвущихся связей. Его идея предельно проста — если у тебя нет семьи найди людей, которые станут твоей семьей. Главное — чтобы тебе было с ними хорошо”.

мой знаменитой, уважаемой и влиятельной театральной династией в США. Еще в 1880 англичанин Морис Бэрримор, прославившийся на английской сцене, женился на очаровательной американской актрисе Джорджане Дрю. У них было трое детей: Этель Бэрримор (1879–1959), Лайонел Бэрримор (1878–1954) и Джон Бэрримор, дедушка Дрю (1882–1942).

Их называли “королевской семьей Бродвея”. Лайонел был первым, рискнувшим попробовать свои силы в кино (он снимался у Гриффита), Этель тоже немного “засветилась” на экране в период между 1914 и 1919; но только Джон, самый красивый и самый рискованный человек в семье, сделал кинокарьеру, не уступающую театральным достижениям. Он стал кумиром романтически настроенных девиц в таких разноплановых ролях, как Шерлок Холмс, капитан Ахав и Дон Жуан. Славился он донжуанством и в личной жизни, а о его пьянстве ходили легенды. В 1922 году Джон Бэрримор сыграл на сцене Гамлета, и отзвонные критиков были восторженными. Особенно понравилось эстетам то, что в середине своего знаменитого монолога принц Датский на полуслове удалился за кулисы — они узрели в этом особую randomness Гамлета, который не в состоянии говорить о сокровенном перед переполненным залом. Несколько дней спустя после премьеры стало известно, что актер вышел на сцену пьяным в