

Ника ДРАБКИНА

«ХОЧЕШЬ СДЕЛАТЬ
ЗАТЯЖКУ?»

На двадцатом дне рождения молоденькой Дрю Бэрримор присутствовали все знаменитости Голливуда. Шумно выпивали, курили в коридорах травку, нюхали кокаин прямо в гостиной. Мамаша Ди, неудавшаяся актриса Илдико Джад, расхаживала по съемной квартирке дочери в цветастом платье и отчаянно кокетничала с мужчинами, шепча что-то с милым венгерским акцентом.

Вечеринка удалась. Еще бы, ведь Голливуд чествовал «свою девочку», компанейскую Ди, всегда готовую одолжить денег на наркотики, любительницу стриптизбаров, красотку, способную день и ночь хлестать текилу, запивая ее пивом. Когда ей было шесть, актеры ее недолюбливали: талантливый ребенок успел сняться в знаменитом «Инопланетянине» самого Спилберга, завоевал славу вундеркинда, не сходил с обложек журналов. Казалось, года через три имя Дрю Бэрримор вытеснит с Аллеи славы даже взрослых звезд, а отпечатки детских ладошек станут ценнее автографа какого-нибудь Брюса Уиллиса...

Но чуда не произошло. Дрю погрузилась в киношную атмосферу с той же деловитостью, с какой разбиралась в тонкостях сценария. Ее мама, не состоявшаяся в профессии, с радостью начала возить дочку по всевозможным актерским тусовкам. В каждом доме их встречали с распростертыми объятиями. Илдико тут же устремлялась за барную стойку, быстро напивалась и проводила вечер в компании очередного ухажера. Дрю со скучающим видом бродила по комнатам и читала названия книжек на полках. Однажды кто-то из гостей предложил ей бокал шампанского. Дрю попробовала глоток, ей понравилось. С тех пор на праздниках она попивала спиртное.

Пару лет спустя Ди ехала с мамой и ее дружкой в машине. «Хочешь сделать затяжку?» – спросила Илдико, втягивая дым марихуаны. Дрю давно подумывала о травке, так что вопрос мамы ее не удивил. Потом был кокаин. «Когда я в первый раз его попробовала, мне уже было не страшно. Только очень заболела голова и стало абсолютно все равно, кто что обо мне думает», – позже скажет Бэрримор.

ДРЮ БЭРРИМОР:

КАРЬЕРА
И КОКАИН

Стивен Спилберг приехал одним из последних.

«Крестный!» – рыженькая Дрю бросилась на шею режиссеру.

«С днем рождения, бабочка, – ласково сказал Спилберг. –

У меня для тебя немного необычный подарок». И вручил ей два

красивых свертка. В одном Бэрримор обнаружила одеяло

с надписью «Прикройся», в другом – «Плейбой» за январь 1995 года –

тот самый, в котором она предстала обнаженной. Только

в экземпляре, подаренном Стивеном, фотографии Дрю выглядели

немного по-другому: на каждой она была одетой. Именинница

вопросительно взглянула на Спилберга. «Это сделали мои

компьютерщики, малышка. Мне кажется, так ты выглядишь гораздо

лучше. Жаль, что ты сама этого не понимаешь»

ПОТЕРЯВШАЯСЯ ДЕВОЧКА

Годам к тринадцати она четко поняла: блистательная роль в «Инопланетянине» была единственной. Теперь в жизни начинающей актрисы остались лишь психиатрическая лечебница, уколы и кокаиновые дорожки. Дрю только что вышла из жутко дорогой клиники,

в которую ее отправили

друзья –

Стивен

Спил-

берг

Близость смерти подействовала эффективнее, чем приветливые врачи. Ди вдруг поняла, что не хочет больше так жить. Еще раз легла в больницу, полностью излечилась от алкогольной и наркотической зависимости, порвала отношения с голливудскими раздолбаями, поставившими ей травку.

И написала автобиографическую книжку «Маленькая потерявшаяся девочка», в которой рассказала обо всем, что с ней произошло за эти восемь лет. Эти откровенные признания как будто помогли Дрю прийти в себя.

ГЕРТИ ВЕРНУЛАСЬ

На кастинг «Инопланетянина» ее привела мама. Суровый режиссер недоверчиво посмотрел на малышку, но, когда она начала взахлеб рассказывать ему о собственной панк-группе, расплылся в улыбке: «Эта фантазерка – то, что надо». Так Дрю Бэрримор превратилась в Гerti, сказочную девочку из фильма. С тех пор Спилберг и стал ее крестным отцом. Он единственный переживал из-за взросления воспитанницы, ужасался ее странной жизни, требовал, чтобы Дрю стирала помаду, когда она, курившая травку и пившая наравне с мужчинами, приходила к нему в офис. Должно быть, именно его вера и помогла Дрю в конечном счете обрести себя прежнюю.

Она порвала отношения с мамой, переехала в новый дом, где ничто не напоминало ей о прошлом, и занялась карьерой. Уже через год ее имя появилось в титрах картины «Ядовитый плющ». И хотя это нельзя было назвать громким возвращением, роль вдохновила Дрю. На пару лет она стала заложницей своего же образа жизни и играла исключительно порочных особ, антигероинь, прокуренных подростков или коварных соблазнительниц.

Казалось, это амплу прикрепилось к ней надолго, но Бэрримор и здесь переломила ситуацию. Вместе с Адамом Сэндлером она написала сценарий фильма «Певец на свадьбе». Романтическая комедия стала необычайно популярной, о Бэрри-

мор вновь заговорили. Гонорары Дрю теперь составляли не менее семи миллионов долларов за роль. Не ожидая новых предложений, Дрю тут же открыла продюсерскую компанию «Флауэр Филмз» и отныне уже сама выбирала картины, в которых хотела сниматься. Ее полюбили зрители и начали приглашать ведущие режиссеры. «Алкоголичка и наркоманка смогла вновь стать Гerti», – констатировала сама Бэрримор.

ПОДАРОК ДЛЯ ПРОДЮСЕРА

Единственное, в чем нельзя было обвинить Дрю Бэрримор, так это в ветрености. Она меняла друзей и чередовала вечеринки, но ни разу не вела себя легкомысленно с мужчинами. Пожалуй, исключением был разве что Джереми Томас. Ничем не примечательный парень работал в порту и владел небольшим баром «Комната» в Лос-Анджелесе. Там-то Дрю с ним и познакомилась. Они провели пять сумасшедших недель на корабле, где служил Джереми, и поженились утром 20 марта 1994 года в зале «Комнаты». Дрю тогда было девятнадцать. Одиннадцать месяцев молодожены ловили кайф от жизни, развлекаясь в стриптиз-клубах, а потом Ди все надоело и она пода-ла на развод.

Первым парнем Бэрримор был актер Джеми Уолтерс. Он застал еще ту, сумасшедшую Ди, и они много чего наывтворили вдвоем.

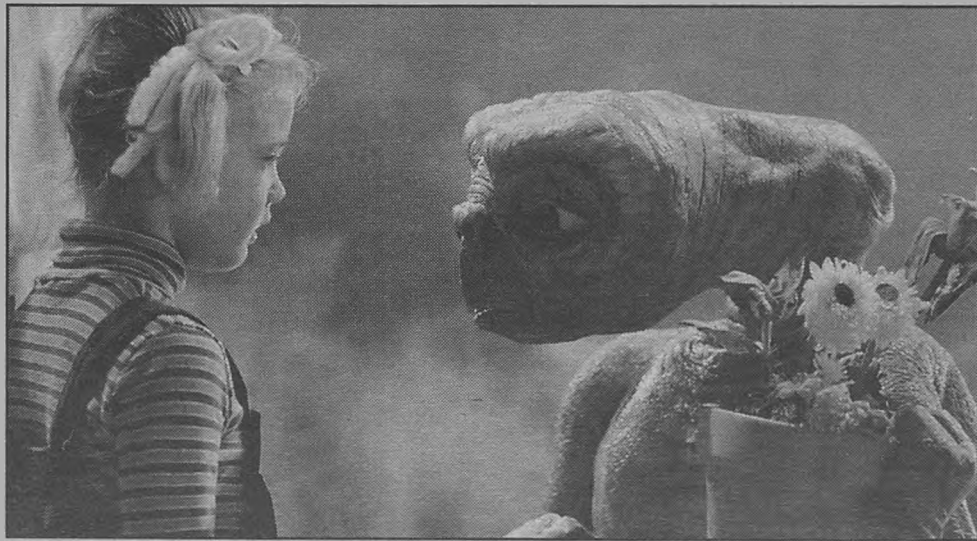
Дрю танцевала топлесс в ночном телешоу, преподнесенная, как подарок для влиятельного кинопродюсера Дэвида Лэттермана. С Джеми они снялись обнаженными на обложку журнала «Интервью», сделали татуировки с именами друг друга, именно он подговорил Ди принять предложение «Плейбоя». Они спокойно расстались год спустя, потому что, по признанию обоих, «стало скучно».

ЛЮБОВЬ И ИСПЫТАНИЕ

С Томом Грином, ведущим MTV, Дрю обрела то, чего ей так не доставало в ее голли-



с суп-ругой. Илдико выкладывала по пятьсот долларов за каждый день пребывания дочери в отшлифованных до блеска палатах. Идеально вежливые медсестры делали все, чтобы пациентка не мучилась ломками, доктора любезно улыбались когда-то известной девочке. Сумасшедшая сумма пошла на пользу: в течение десяти месяцев Ди не принимала наркотики и не появлялась на людях. А потом случилось самое страшное: она решила покончить с собой. Взяла на кухне нож и изрезала руки в кровь. Если бы не близкая подруга Эдди, заподозрившая неладное, Дрю не успели бы спасти.



В «Инопланетянине» ей было шесть лет.