
"Еще Ильф и Петров предупреждали: 
дети, будьте осторожны в выборе родителей!"

~ /99ч, -
— Поскольку ты был моим свидетелем на 

моем же бракосочетании, надеюсь, ты по- 
прежнему несешь за меня морально-нравст­
венную ответственность?

— Вынужден признать, что я несколько 
подзапустил твое воспитание, обзаведясь дву­
мя собственными сыновьями.

— И, конечно, чуть ли не розгами прину­
дил их заняться музыкой?

— Ну да, их принудишь. Старший, Игорь 
(в честь моего отца), инженер-электронщик. 
Представь, он «Трех мушкетеров», даже с 
моим предисловием (I), отказался читать... 
Откуда только берутся такие «Иваны, не пом­
нящие родства»?

— Объяснить тебе откуда?
— Не надо, догадываюсь. К счастью, млад­

ший — Федор {назван в честь моего деда) не­
сомненно гуманитарен. Пяти лет от роду уже 
снимался в кино, В телепрограмме «Новые 
имена» мы с ним вместе брали интервью: он 
— у детей, я — у педагогов. Но, скорее все­
го, тут не моя заслуга. Феде передалось луч­
шее от моего тестя народного артиста Пет­
ра Глебова (помнишь, Григорий Мелехов в 
герасимовском «Тихом Доне»?).

— На комплимента ради заявляю: очень 
симпатизирую твоему тестю, актер интерес­
нейший. Твое возмущение поступком Игоря 
разделяю вдвойне: я не только слегка поме­
шан на «Трах мушкетерах», но даже играл в 
драмкружке 281-й школы д’Артаньяна (а 
Планша — Анатолий Адамишин).

— Эх, мне бы сейчас ответить, что я тоже 
играл д’Артаньяна, а Планше — Андрей Ко­
зырев; но, увы, этого не было. Ты разовь­
ешь во мне комплекс неполноценности.

— Зато ты был чемпионом МГУ по фехто­
ванию! Кстати, что пришло раньше — «Три 
мушкетера» или фехтование?

— Нелепый вопрос. Читать я начал лет с 
пяти, а фехтовать — с двенадцати. Но чем­
пионом МГУ в самом деле был,

— Еще бы. При руках и ногах такой дли­
ны...

Гостъ «ВК»

Со Святославом 
Игоревичем мы 
познакомились 
и подружились 
в редакции той 
«Недели» начала 
шестидесятых, 
за которой к киоску 
на Пушкинской 
площади выстраивались 
многотысячные 
очереди. Очень мало 
встретилось мне 
в жизни таких людей, 
как Свет Бэлза: 
обаятельных, 
обязательных, 
остроумных, 
энциклопедически 
эрудированных, 
наделенных столькими 
дарованиями и верных 
юношеской дружбе.

Святослав
БЭЛЗА:

— Умоляю, не извещай человечество о про­
чих моих параметрах,

— «Неполноценности»... Когда среди тво­
их друзей, в полном смысле этого слова, — 
выдающийся писатель Грэм Грин, И ты за­
просто общаешься с Евгением Светлановым, 
Юрием Башметом, Ириной Архиповой, Миха­
илом Плетневым, Дмитрием Хворостовским..,

— Видишь ли, у всей этой истории давние 
корни. Как тебе известно, мой папа, Игорь 
Федорович Бэлза, профессорствовал в Мос­
ковской консерватории. У нас дома бывали 
очень многие музыканты и композиторы, ска­
жем, Мясковский, Шапорин, Шебалин, да что 
там — сам Шостакович. И я с младенчест­
ва крутился возле них, они сажали меня на 
калено и изображали скачку верхом.., Волей- 
неволей сживешься с музыкой.

— Все-таки волей или неволей?
— Неволей. Вот меня действительно чуть 

ли не розгами гнали в музьікальную школу. 
Терпеть это не могу!

— Тем іне менее. Помнишь, когда-то в ре­
дакции «Недели» стояло вконец расстроенное 
пианино, но ты ухитрялся извлекать из наго 
божественные звуки.

— Списываю «божественные» на твой, 
скажем так, не идеальный слух. Конечно, что- 
нибудь сыграть могу. У нас дома стоит рояль 
«Блютнер». Правда, я давненько к нему не 
садился. Послушал, как играют Мастера, и 
решил больше не делать то, что живописцы 
называют мазней.

— Ты окончил славянское отделение фи­
лологического факультета. Посвятил себя ли­
тературе, исследованиям. Так?

— Только не думай, что назло родителям. 
Они отличались энциклопедичностью. Напри­
мер, отец возглавлял комиссию Данте. Пи­
сал книги, писал предисловия к произведе­
ниям зарубежных классиков. Мама, хоть и 
медик, тоже стала автором многих книг — 
вовсе не медицинских, а о великих компози­
торах. «Псевдонимом» себе она взяла Де­
вичью фамилию Гуминокая, «а то, — гово­

рила, — много вас тут, Бэла, развелось».
— Тогда почему они гнали тебя в музы­

кальную школу?
— Помнишь, еще Ильф и Петров преду­

преждали: дети, будьте осторожны в выборе 
родителей!

— Но как ты, старший научный сотрудник 
Института мировой литературы с научной 
степенью, ученый секретарь отдела зарубеж­
ных литератур, написавший предисловия к 
Шекспиру, Бальзаку, Оскару Уайльду, Эдга­
ру По да и немало собственных книг, вдруг 
отдался телевидению?

— Так вышло. По служебным надобностям 
много ездил за рубеж, и меня порой* при­
глашал в «Клуб путешественников» Юрий 
Сенкевич. Участвовал я и в программе «Круг 
чтения», и в передачах «Добрый вечер, Мо­
сква!». Ну и, наверное, заметили меня в му­
зыкальной редакции. Не сразу отважился на 
эфир, хотя кое-что о музыке знал. Отец на­
помнил мне слова Блока: «Будучи братьями 

литературы, мы вместе с тем должны быть 
братьями других искусств». И строки Пуш­
кина: «Одной любви музыка уступает!».

— И все же не могу понять. Как ни позво­
ню тебе домой, слышу: «Сзат в отъезде, бу­
дет такого-то числа, но сразу отснимется и 
уедет». Когда ты успеваешь делать что-то 
для телевидения?

— «Не узнаю Григория Грязного!». Сам-то 
ты за всю овою жизнь много в Москве про­
сидел?.. Вот я только что вернулся из «края 
далекого, но нашенского», Приморья: иска­
ли для ТВ юные таланты. Это же какой гран­
диозный глоток кислорода! Все мы привык­
ли ныть: «Жизнь трудна, тяжела, страна на 
грани катастрофы...». Ты бы ‘поглядел на 
приморских ребятишек: сплошь завтрашние 
гении! Они же музыкой живут, литературой, 
а не супом и вторым-третьим! Они не стек­
ла автомашин моют за доллары, а на скрип­
ках играют — дети судостроителей, рыбаков, 
охотников, лесорубов! Ну и музыкантов, ко­
нечно, и всех прочих, кто зовется интелли­

генцией: врачей, ученых, артистов, учителей, 
библиотекарей.

Поездил я по свету. Всякое случалось. Од­
нажды должен был вести музыкальный теле­
мост Москва — Варшава, а сам нахожусь аж 
на острове Сардиния, в Кальяри, Оттуда в 
Москву прямиком не полетишь, пришлось че­
рез Рим, Взмыленный, едва успел на москов­
ский рейс. В Шереметьеве багаж получать 
не стал, сразу — в телевизионный «рафик».

— А как же тщательная подготовка к пе­
редачам, продумывание текстов, работа с 
партнерами?

— Мы, между прочим, заранее ничего Не 
репетируем. Наметим круг вопросов, общую 
тему диалогов, а дальше — абсолютная им­
провизация. Собеседники-то речью владеют 
почище меня.

— По какому принципу приглашаешь со­
беседников?

— По принципу действительной интеллек-
туалщой и творческой ценности. Озрлрти ме­
ня халтурщик, я его е «Музыку в эфире» не 
пущу— пока жив! Пока не выгнали с теле­
видения!, и,

— Жанр в данном случав имеет значение?
— Ни малейшего. Да, я тяготею к класси­

ке. К симфонической музыке, ко всему, име­
нуемому «серьезным». Но и рок, и хэви-ме­
тал вполне могут быть в нашей передаче. Во­
прос лишь в одном: какого уровня, како­
го класса произведение и исполнение. Низ­
косортной продукции к нам хода нет! И нас 
не «возьмешь» на идеологический понт, про­
сти мне жаргонизм. Раньше все мы столько 
раз слышали: «Это идейно нужная вещь», и 
в эфир шла всякая дребедень, лишь бы с 
«правильными» словами. Кстати, поэтому лю­
ди сегодня предпочитают суррогаты западно­
го производства, дешевые поделки, амери­
канскую «липу» нашим фильмам, даже очень 
неплохим. Устали от вечного «ура!». Еще не­
много, еще чуть-чуть, и это кончится... А 
пока «юморист» с эстрады «шутит», мол, 
опера Пуччини «Тоска» (а не «Тоска», по

имени героини)... И в зале кто-то ржет. Это­
му «кто-то» надо, чтобы перед ним дрыга­
лись безголосые, волосатые, в кожанах и 
цепочках, производящие впечатление давно 
не мытых; изображали полустрасть-полубез- 
различие, а текст был на уровне: «Быть мо­
жет, через много лет, покрывшись толстым 
слоем пыли, посмотришь ты на мой портрет 
и вспомнишь, как с тобой дружили»...

— Значит, кроме кислородной, существу­
ет культурная недостаточность?

— Девальвировано высшее образование! 
Плодятся полу- и четвертьинтеллигенты. Псев­
доинтеллигенты! У многих выпускников вузов 
знаний меньше, чем у выпускника дореволю­
ционной гимназии! Но не это самое страш­
ное. Страшно другое... Ну скажи, у тебя есть 
«бзик» (в хорошем смысле 'слова)? Тебя 
всерьез интереаует что-то, что не принесет 
тебе ни материальной, ни моральной выгоды?

— Уж прости, да. Я подсчитываю, сколько 
человек носили звание «маршал Наполеона».

— Ни черта себе! Зачем?
— Один литератор написал сочинение, в 

названии которого определил, что маршалов 
было у Бонапарта двенадцать. Я ему заметил, 
что, мол, их больше было. Он заспорил. С тех 
пор я разыскиваю этих маршалов. На сегод­
ня их 28 у меня.

— Все! Я с тобой дружу!
— Да ну? А я полагал — с шестидесятых 

годов.
— Не придирайся к словам... Понимаешь, 

вот такой (или другой) «бзик» человеку не­
обходим! Мы болеем приверженностью к 
крайностям: либо жесточайшая идеологиза­
ция в культуре и искусстве, либо вседозволен­
ность. Сейчас для многих главное — потра­
фить массе потребителей чем попало. Пото­
му безвкусица и нарастает. А масса далеко 
не всегда права (хотя нас десятилетиями при­
учали к совсем обратному). Композитор Фе­
ренц Аист говорил: «Есть музыка, которая 
идет к нам, а есть иная, которая требует, 
чтобы мы к ней шли!». Пусть другие прог­
раммы показывают, что хотят и что нравит­
ся семиклассникам 1994 года; «Музыка в 
эфире» будет нести разумное, доброе, а 
главное — вечное.

— Скажи, Сват, когда ты приглашаешь ко­
го-то в передачу, ориентируешься на почет­
ное звание приглашаемого?

— Да «ни в жисть», прости жаргонизм! 
Звание «народного» по весу равняется ныне­
шнему рублю! Лучано Паваротти, Клаудио 
Аббадо, Хулио Иглесиас — «народные артис­
ты» овоих стран? Этот «ошейник с повод­
ком» придумали только у нас. Безусловно, 
я был бы счастлив, если бы в нашей прог­
рамме выступил народный артист СССР 
Святослав Рихтер. Но был бы не меньше рад, 
если бы у нас же объявился истинный талант 
вообще без всякого звания.

— О чем ты мечтаешь как ведущий теле­
программы «Музыка в эфира»?

— Чтобы нам не урезали время. Сперва 
было два часа, затем полтора, теперь час. 
Да и то не каждую неделю. А «Музыка в 
эфире» — это ведь не Бэлза, это Музыка, 
которая, как сказал Пушкин, уступает лишь 
любви! Мечтаю о создании музыкального те­
леканала. Понимаю, что донкихотствую. Но 
как было бы полезно 'согражданам, их, так 
сказать, качественному улучшению рожде­
ние такого канала, подобного радиопрог­
рамме «Орфей»: получать все лучшее из кла­
довой музыки планеты! Надеюсь, уж ты-то 
понимаешь, что материально мне от этого 
ну,ничегошеньки не нужно...

— Верно сказал: «Уж ты-то понимаешь». 
Не забуду, как ты, мчась в телевизионном 
«рафике» на запись, вдруг увидел в окно ме- 
ня, велел остановиться, позвал в машину и 
подвез, хотя, как всегда, опаздывал.

— Не могу опокойно смотреть, как пле­
тется, прихрамывая, футболист. А ты ведь 
вечно где-нибудь гонял мяч.

— Да. Жаль, что ты ничего не понимаешь 
в футболе.

— Берите свои слова обратно, сударь, или 
мы скрестим с вами шпаги!.. Я хоть и не 
Дарья Червоненко, но при безвыходном по­
ложении «Останкина» смогу провести пере­
дачу «Гол», или как она там называется.

— Ладно. Теперь только одному мне, я < 
это даже опубликовывать на буду. Скажи от­
кровенно: как тебе удается отличать, не за­
глядывая в бумажки, мелодию, допустим, Ма­
лера от мелодии, допустим, Глюка?

— Нет, я чувствовал, что наша встреча 
добром не кончится!..

Гостя принимал 
Эдуард ЦЕРКОВЕР.

Фото Виктора АХЛОМОВА.


