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- Видите ли, если бы я мог выбирать время сво­
его появления на свет, я постарался бы родиться 
году так в одна тысяча семьсот втором... или тре­
тьем... Или лучше так, чтобы в начале XVIII века 
оказаться уже человеком достаточно взрослым. 
Петровская эпоха мне очень симпатична. Я со 
многими там хотел бы повстречаться. Скажем, 
вот... с графом Брюсом. Он был - вы только пред­
ставьте себе! - генерал-фельцехмейстер, под­
держивал своей артиллерией Петра под Полта­
вой, служил наукам и просвещению России и при 
этом еще был астрономом и составил Брюсов ка­
лендарь. С другой стороны, конечно, любопытно 
было бы свидеться с иностранцами, которые наез­
жали в Россию уже в екатерининский век. Ска­
жем, с Казановой, с шевалье де Оном... А граф 
Калиостро каков! Так что век XVIII, век галантный, 
мне кажется, подошел бы... Тогда и мое умение 
владеть шпагой пригодилось бы, внушало бы соот­
ветствующее уважение.

Фехтовать Бэлза научился, потому что вовремя 
прочитал “Трех мушкетеров' и, как подобает нор­
мальному мальчику, влюбился в них без памяти. Сей­
час он говорит, что мушкетеры - единый организм, и 
разделять их нельзя, и любить нужно вместе, но в дет­
стве был совершенно очарован д'Артаньяном, - ко­
нечно же, кем же еще? Научился фехтовать, даже 
стал чемпионом Москвы по фехтованию на шпагах, и 
до сих пор сожалеет, что в жизни его никто не вызвал 
на настоящую дуэль, а все спорные вопросы реша­
лись созвучным времени мордобоем. Впрочем, дет­
ство у него все равно было особенное.

- Я же, как говорил о себе Чехов, старый моло­
дой человек и школу, с вашего позволения, закончил 
еще в конце 50-х. Это была английская спецшкола, в 
Сокольниках, не школа даже, а по сути лицей. Там 
действительно учили понемногу, в то время как в 
большинстве школ этого не происходило вовсе, А на 
вечера к нам привозили девочек из училища Большо­
го театра. В общем, почти как в Царском селе, но с 
существенными поправками на советский режим. 
Видите ли, когда я начинал учиться, было раздельное 
образование, и девочек не хватало...

Вы удивитесь, но музыка у Бэлзы - все-таки хоб­
би. А профессия - литература, поскольку в дипломе 
у него значится: “филолог-славист". Что, впрочем, ни­
когда не мешало ему дерзновенно писать и об анг­
лийской, и о французской литературе. Сфера его 
профессиональных интересов простирается от ака­
демического литературоведения до журналистики, 
но чаще всего воплощается в особом жанре, кото­
рый Святослав Игоревич почитает самым своим лю­
бимым, - эссе-предисловия. Чтобы как-то оправдать 
эту слабость, Бэлза давно взял на вооружение афо­
ризм Станислава Ежи Леца: “Хочешь быть впереди 
классиков, - пиши предисловия". Таким образом, он 
нередко оказывался впереди Шекспира, Эдгара По, 
Грэма Грина, Александра Дюма-старшего и Жюля 
Верна...

- А с Грином, знаете, у меня вышла совсем мис­
тическая история. Когда я заканчивал 10-й класс, то 
за успехи и примерное поведение мне подарили 
только что вышедшего на английском языке “Тихого 
американца" Грэма Грина. Эта книжка у меня сохра­
нилась - с печатью школы и подписью директора. 
Потом, спустя много лет, я познакомился и подружил­
ся с Грином. И я принес ему эту книжку, и он сделал 
на ней вторую надпись: "Святославу как тому школь­
нику..." Представляете? Учитывая, что именно Грину 
принадлежат прекрасные, с моей точки зрения, сло­
ва: “Только книги, прочитанные в детстве, могут ока­
зать влияние на судьбу", - история эта приобретает 
совсем законченный вид.

Батюшка нашего героя, Игорь Бэлза, был поль­
ским дворянином, всю жизнь так и писал в анкетах

ІЕСВОЕВРЕМЕННЫЙ
БЭЛЗА

Первым человеком, который 
позволил себе говорить в эфире 
о серьезной музыке и не впадать 
при этом в подобающее теме 
занудство, был Святослав Бэлза. 
Это именно с его легкой шеи 
бабочки как непременный 
аксессуар светского мужчины, 
приятного во всех отношениях, 
впорхнули на экран и в жизнь. 
Это именно он знаменит тем, 
что цитирует любого классика 
с любого места в любом 
разговоре, и все это - кстати.
И это именно он иногда сетует 
на то, что несколько 
несвоевременно родился.

и чудом уцелел, но изменить что-либо в графе “со­
циальное положение" ради спасения семьи отка­
зывался, мотивируя этот отказ знаменитой фразой: 
“Не могу же я обманывать партию!" Членом этой 
партии он, конечно, никогда не состоял, а был му­
зыкантом и музыкальным критиком, дружил с Шеба­
линым, Мясковским, Глиэром и Хачатуряном. Сам 
Святослав Бэлза вырос, можно сказать, на коленях 
классиков отечественной музыки. Даже его дет­
ская кроватка стояла в излучине папиного “Блютне-

ра", Конечно, папа мечтал, чтобы сын стал музы­
кантом, но, к счастью, не настаивал, и поэтому 
судьба сына сложилась именно так, как сложи­
лась, и музыку он любит искренне, и бабочки носит 
с естественностью необычайной. А папа бабочки 
носил всегда, и к сыну они перешли вместе с этой 
любовью, - по наследству.

- Нет, вы знаете, я считаю, что детей все-таки 
нужно что-то заставлять делать. Сейчас же они почти 
совсем не читают. Сплошной телевизор, который я, 
конечно, очень люблю, но все-таки это не книга, и ви­
деомагнитофон... А теперь еще и компьютеры... И 
здесь очень многое зависит от семьи. Иногда, может 
быть, принуждение даже полезно. Я знаю из биогра­
фий многих больших музыкантов, что первые уроки 
скрипки или, скажем, фортепьяно, они брали из-под 
палки. А потом выяснялось, что это гений, родивший­
ся как раз для этого инструмента. Представляете, 
японцы уже начали бить тревогу. Их дети, прекрасно 
считающие на компьютере, тем не менее таблицу 
умножения знают нетвердо. А мне бы хотелось, что­
бы дети знали таблицу умножения. И в прямом, и в пе­
реносном смысле... Таблицу умножения внутреннего 
мира..,

Он признается, что взял для себя за правило ис­
кру божественного легкомыслия вносить и в свое от­
ношение к делам, и в свои отношения с людьми. Лю­
дей и дела он еще готов воспринимать серьезно, но 
себя самого - нет, это слишком опасно. Трудно по­
верить, но факт: эти качества, а также присущая 
ему, по свидетельству очевидцев, полная бескон­
фликтность, помогли Бэлзе продержаться в течение 
нескольких лет на посту художественного руководи­
теля студии музыкальных и развлекательных про­
грамм Останкино. Абсолютно отступая перед лю­
быми проявлениями агрессии, он, как ни странно, 
сумел сохранить свою “несвоевременную" пере­
дачу - “Музыка в эфире". То есть, если в нашем с 
вами замусоренном до состояния свалки эфире 
еще и звучит настоящая музыка, то это именно бла­
годаря ему.

- Вы меня прямо каким-то монополистом пред­
ставили. Но ведь есть еще "Вокзал мечты" Башмета, 
“Променад в Мариинском" с Гергиевым, “Большой 
театр: дни и вечера"... Мало, конечно. Остальные - 
разовые счастливые случайности к юбилеям, под 
прикрытием каких-то круглых дат, в связи с приездом 
знаменитых гастролеров. Ценой неимоверных усилий 
удается что-то показать, если уложишься в сетку ве­
щания. Ну, казалось бы, что может быть у нас выше, 
чем Архипова и что может быть роскошнее, чем 
Кремль? Казалось бы, хватай и раздвигай любые сет­
ки. Но и эти передачи с огромным трудом обретают 
свое место в эфире. Как будто не у вещания эта сет­
ка, а у нас, на нас самих.

Наше замечание о его светскости Бэлза расце­
нил как комплимент и предположил, что он только ка­
жется таковым на фоне общей несветскости.

- Мне, по счастью, довелось знать людей по-на­
стоящему светских. Я помню, что это такое. И поэто­
му могу сравнивать. Поверьте, нам всем до нее еще 
весьма далеко. Лихачев как-то сказал, что можно 
быть жадным, и прикинуться щедрым, можно быть 
злым, и прикинуться добрым. Но нельзя прикинуться 
интеллигентным. Светским - нельзя тем более. Тех 
русских, которых все сейчас называют новыми, мож­
но назвать как угодно, и среди них есть много милых 
людей, но светских - крайне мало. Наши внуки будут, 
если наши дети захотят и смогут, - это я допускаю. 
Английский газон все-таки выращивается нескольки­
ми поколениями. А вообще я предпочитаю старых 
русских.

Анна АКУЛОВА, 
Юлия ФРИД.


