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Пока говорит Бэл за,
• Прямая речь

музы не молчат
Телезрители и посетители многих концертных залов привыкли к этому 

с иголочки одетому высокому мужчине с неизменной бабочкой, придающей 
известный академизм любому вечеру. На недавнем концерте в честь Хосе 
Каррераса, которому вручали диплом почетного доктора Менделеевского 
университета, он представлял живому классику его молодых коллег, шутил 
и тут же переводил на английский свои шутки именитому гостю. А концерт 
Пендерецкого он вел по-польски, переводя залу свои реплики на русский...

Есть артисты, без которых не обходится ни один концерт. О Бэлзе это­
го пока сказать нельзя, случаются концерты и без него. Но факт: если на 
сцене Бэлза, значит, на ней одним солистом больше. Однажды так и дове­
лось услышать: «соло для Бэлзы с оркестром».

— Итак, кто вы, Святослав 
Бэлза? Ведущий? Комментатор? 
"Уж точно не лектор. Какой жанр 
исповедуете? Где обучались иг­
ре со словом и фактом?

— Я просто сын своих родите­
лей. Профессор Игорь Бэлза зани­
мался литературой, музыкой, исто­
рией, философией и, подобно сво­
им друзьям Андроникову и Соллер- 
тинскому, тоже нередко открывал 
концерты. Мама, по образованию 
врач, поддалась его могучему вли­
янию и стала писать книги о музы­
кантах, в том числе о Мясковском, 
Глиэре (под девичьей фамилией Ту­
линская). Многие, кто привык к мо­
ему телевизионному, как теперь го­
ворят, имиджу, удивляются, что я 
вообще-то скромный сотрудник Ин­
ститута мировой литературы Рос­
сийской академии наук, наплодив­
ший немало книг, статей, предис­
ловий к русским и зарубежным ав­
торам от Шекспира и Бальзака до 
Лема и Мрожека.

— Однако магия телевидения 
накрепко связала вас с музы­
кой, по счастью — с настоящей 
музыкой, ведь далеко не все, 
что звучит, музыка.

— Конечно, родители учили ме­
ня игре на фортепьяно, многих ны­
не признанных композиторов я ча­
сто видел в доме. Так что моя се­
мья и была моей консерваторией. 
Не могу умолчать, что с моими му­
зыкальными занятиями связано 
уточнение даты начала компози­
торской деятельности Рахманино­
ва. Это, конечно, шутка, но с боль­
шой долей правды. Родители во­
дили меня на урок поочередно, и 
однажды, чтобы папа не скучал, 
моя учительница предложила ему 
посмотреть видавшую виды тет­
радку юноши Рахманинова, кото­
рую она получила как награду в 
день окончания консерватории. 
Считалось, что Рахманинов решал 
в ней какие-то задачки по гармо­
нии. Но папа распознал в этих 
нотных черновиках... три самых 
ранних ноктюрна композитора. 
Впоследствии они были напечата­
ны с предисловием профессора 
Бэлзы и стали важным фактом 
творческой биографии Сергея Ва­
сильевича.

Тем не менее решительный 
шаг у меня совершился все-таки в 
сторону литературы, и только те­
левидение, потребовав к священ­
ной жертве, вновь вернуло меня к 
музыке.

— Три источника, три состав­
ные части вашего сценического 
образа — знания, внешние дан­
ные и жанр устного рассказа. 
Так?

— Да, я рьяный последователь 
Ираклия Луарсабовича Андронико­
ва. Он блестяще копался в книгах, 
извлекая богатейшие клады, и рас­
сказывал об этом на своих литера­
турных концертах или открывая кон­
церты музыкальные. Только работал 
он как бы в форме романа, а я — в 
духе времени, в форме новеллы, 
порой миниатюры.

— Вы очень популярны, по­
мню, как вас принимали в Ерева­
не в Дни российской культуры: 
после жидких хлопков официаль­
ным лицам вам устроили овацию.

— Популярность — вещь обо­

юдоострая. Курьез: соседка пока­
зывает моей маме в одном из жур­
налов портрет ее сына рядом с за­
головком «Жена и любовница Свя­
тослава Бэлзы». Заголовки, как из­
вестно, придумывают в редакци­
ях... Оказывается, всего-навсего 
моя жена — литература, а телеви­
дение, сцена — это все любовни­
цы. Тем не менее соседка за меня 
обиделась.

— Вы стремитесь к лакониз­
му, поскольку чувствуете за спи­
ной дыхание исполнителя?

— Я чувствую дыхание телевиде­
ния, это оно принудило к лакониз­
му. Моя авторская передача «Музы­
ка в эфире» в течение пяти лет 
имела продолжительность два часа, 
потом сократилась до полутора ча­
сов, тем не менее можно было и го­
ворить, и показать музыку. Но по­
том на телевидении для классичес­
кой музыки выделялось все меньше 
времени. Приходилось информа­
цию, важную для темы, укладывать 
в считанные секунды. А говорить 
коротко непросто, не случайно один 
классик написал другому: «Прости, 
что пишу длинно, не было времени 
написать короче». Не только в сти­
хах требуется изводить тысячи тонн 
словесной, в данном случае факто­
графической, руды. Готовясь, на­
пример, к юбилейному концерту ко­
го-то из титанов прошлого, я прово­
жу не один час в нашей фамильной 
библиотеке.

— Посещая однажды вашего 
отца, я смог взглянуть на нее. Го­
ворят, в ней около 20 тысяч то­
мов...

— Мама считает, что в нашей 
квартире живут книги, а люди ютят­
ся среди них... Папа читал на мно­
гих языках, собирал книги по раз­
ным отраслям знаний — в частнос­
ти, у нас есть огромный раздел по 
Древнему Египту. Остались и пар­
титуры, а это фолианты... Правда, 
часть этого добра мама отдала биб­
лиотеке Московской консервато­
рии, где папа долго профессорст­
вовал... Без книг я не мыслю себя. 
При всех интернетах, аудиобуках и 
прочих нововведениях.

— Помню вашу книгу «Чело­
век читающий» — «Хомо легенс» 
(сейчас есть магазин с таким 
названием). Там собраны мыс­
ли многих писателей всех пяти 
континентов, и все они прихо­
дили к заключению, что книга 
никогда не утратит своего зна­
чения.

— Интернет может утолить жаж­
ду информации, книга же — еще и 
произведение искусства. Как ска­
зал поэт, «кубический сгусток ды­
мящейся совести». За иллюстрации 
книг брались великие художники, в 
Интернете это можно увидеть, но 
предварительно это надо было со­
здать в книге.

— Вы идете на концерт не 
просто назвать произведения, 
которые будут сыграны, но и 
рассказать нечто неизвестное. 
К примеру, недавно вы вели 
юбилейный концерт Николая 
Петрова...

— Разумеется, смешно было бы 
хвастать тем, что мы давно дружим. 
Но рассказать, что отец написал 
книгу о его деде, замечательном 
басе Большого театра Васыіии Пе­

трове, было, наверное, кстати... Я 
уже говорил где-то, что не только 
сам веду передачи, но и передачи 
ведут меня. Работая на телевиде­
нии, я познакомился практически 
со всеми нашими выдающимися 
исполнителями и творцами музыки, 
со многими зарубежными. Думаю, 
что музыка и литература — области, 
которые трудно воспринимать без 
большой дозы субъективности. 
Флобер говорил, что к кумирам не 
следует прикасаться руками: на 
пальцах остается много позолоты. 
Мне приходилось общаться с куми­
рами, и я рад, что многие из них 
оказались подлинно золотого чека­
на: чем крупнее личность, тем чело­
век скромнее и проще.

— Вы пробовали записывать 
беседы с ними?

— Когда писал предисловия, на­
пример, к книгам Чарлза Сноу, Грэ- 
ма Грина, я использовал личные 
встречи. Но в целом эта работа вся 
еще впереди. Сноу, например, рас­
сказал мне замысел нового романа, 
к сожалению, оставшийся неосуще­
ствленным. Он начинал с детекти­
вов и в конце хотел написать поли­
тический детектив под впечатлени­
ем похищения и убийства Альдо 
Моро. Его занимал внутренний мир 
человека, который знает, что умрет. 
Но обстановка должна была быть 
близкой англичанам, то есть англо­
ирландской. При приверженности 
Сноу к психологическому реализму 
это мог быть весьма интересный 
роман... Конечно, надо бы сесть за 
мемуары, но все думается: рано. 
Сказал же Чехов: я старый молодой 
человек...

— Немного, пожалуйста, о 
граммах добычи из тонн руды...

— Грэм Грин свои романы 
строил по типу детектива, а то и 
мелодрамы, он говорил, что снача­
ла нужно заинтересовать читателя, 
а потом уже навязывать размыш­
ления о вечных вопросах. Следуя 
ему, а также известному вольте­
ровскому правил)': все жанры хо­
роши, кроме скучюго, я тоже ста­
раюсь не общаться со зрителем 
на искусствоведческом жаргоне, 
часто ему непонятном (это надо

оставлять научным трудам, хотя их 
тоже не грех писать занима­
тельно).

— И все-таки: завтра пред­
стоит концерт. Начинаете рыть­
ся в книгах?

— И в книгах, и в записях, и в 
памяти. Был концерт Паваротти в 
дни московского юбилея. Расска­
зывать, какой хороший тенор Па­
варотти? И вспомнилось: однажды 
в Москве он обмолвился, что в 
предыдущей жизни был русским, 
понял это еще ребенком, слушая 
«Картинки с выставки» Мусоргско­
го. Я привел эти его слова, и Па­
варотти их подтвердил. Установи­
лась доверительная обстановка, 
можно было и пошутить. Я привел 
его же рассказ, как он зашел в ре­
сторан и увидел в меню «биф­
штекс Паваротти» и «бифштекс 
Доминго». Заказал «бифштекс До­
минго», оказалось — вкусно. Спро­
сил официанта, в чем отличие 
«бифштекса Доминго» от «биф­
штекса Паваротти». Официант лу­
каво улыбнулся: «Бифштекс Пава­
ротти толще, сэр»...

Важно учитывать обстановку 
концерта. Большой театр или 
Большой зал Консерватории тре­
буют одного настроения, а вы­
ступления в небольших залах, 
своеобразных салонах, которые 
становятся ныне популярными, 
предполагают большую степень 
близости между аудиторией и 
сценой. Надо даже учитывать же­
лания собравшихся, их предпо­
чтения. Кстати, вот премьера бай­
ки, рассказанной мне Иваном Се­
меновичем Козловским. Выступая 
на кремлевском застолье, он вы­
нужден был петь, как говорится, 
по многочисленным заявкам чле­
нов Политбюро. Наконец, в дело 
вмешался Сталин: «Нэльзя навя­
зывать свою волю народному ар­
тисту. Иван Семенович хочет 
спэть «Я помню чудное мгнове­
нье», а вы нэ даете...».

Знаете, я иногда почти физи­
чески ощущаю отсутствие таких 
людей, как Иван Семенович, как 
Галина Сергеевна Уланова, как 
Святослав Теофилович Рихтер. В

Как-то Бэлза попробовал сыг­
рать даже на фанерном баяне: 
дело было на выставке художни­
цы Татьяны Назаренко.

Фото Виктора АХЛОМОВА.

искусстве особенно заметна роль 
крупной личности, образующей 
вокруг себя некое магнитное по­
ле. «Не говори с тоской: их нет, 
но с благодарностию: были...». 
Хотелось бы верить, что из ны­
нешних молодых артистов к зре­
лым годам вырастут новые лично­
сти, в природе все должно ком­
пенсироваться.

— Правильно ли сравнить вас 
с пчелой, собирающей мед где 
можно?

— Не согласен. Моя задача — 
побудить зрителя открыть, придя 
домой, книгу, поставить диск с за­
писью классики. В наше время 
сложного бытования культуры не 
вижу ничего предосудительного, 
когда искусство академическое, 
высокое начинает пользоваться 
средствами пропаганды, присущи­
ми, скажем, эстраде. Ведь «рас­
кручивали» и Кабалье, и Паварот­
ти, и Кисина. К культуре нужно 
приобщать не насильственно, а, 
по крайней мере, занимательно. 
Давным-давно мы зачитывались 
книгой Перельмана «Заниматель­
ная математика». Есть «Занима­
тельное литературоведение». По­
чему бы не написать «Заниматель­
ное музыковедение»? Так легче 
будет перейти к знаниям фунда­
ментальным. Известно искусство 
писательское, композиторское, 
изобразительное, но есть и искус­
ство читательское, слушательское, 
зрительское. Душа, безусловно, 
обязана трудиться, но она должна 
быть подготовлена, развита к вос­
приятию культуры.

— Вечный вопрос: кого счи­
тать интеллигентом...

— Дмитрий Сергеевич Лихачев 
сказал: можно быть злым, но прики­
дываться добрым, быть жадным, но 
казаться щедрым, нельзя только 
прикинуться интеллигентом. Полу- 
интеллигент, четвертьинтеллигент 
так же опасны, как подделки «под 
искусство». Вот это я и стараюсь 
объяснить согражданам и совре­
менникам.

Георгий МЕЛИКЯНЦ, 
«Известия».


