

Антенна
сб-в

Бэлза: несчастливыми



■ Мой дом населен книгами и котами

ной чести не позволяют мне даже за кефиром выйти небритым. А папа, выходя погулять во двор, всегда надевал бабочку.

— И мысли о женитьбе вас не посещают?

— У меня, слава богу, есть нежные подруги, отношения с которыми длятся много лет. Острослов сказал: «Однолюб может сделать несчастной только одну женщину». Я же стараюсь сделать несчастными нескольких. Девушки нынче пошли коварные и меркантильные. Даже если барышня проявляет интерес, начинаю думать: нравлюсь ей я или моя популярность, мое положение в обществе, мой «лендровер»?

Цветаева вопрошала: «Как живется вам с другой, земною, женщиной?» Поскольку в моем донжуанском списке были женщины неземные, с земными уже неинтересно. Хотя на старости лет, чтобы кто-то подал стакан с валокордином, может быть, нужна как раз земная.

У нас в роду принято рыцарское отношение к даме. Но надо еще найти женщину, достойную такого поведения. Быть Дон Кихотом смешно. Я не раз предпринимал попытки сотворить себе Дульсинею, но они не всегда заканчивались успехом. А сейчас на это не всегда есть время, да и желание. Но пока я не сворачиваю корсарские паруса и думаю, что могу встретить свою судьбу в вагоне метро, на концерте или на вернисаже.

— Ваши жены заботились о вас недостаточно?

— Дело было не в этом. Я всегда слишком много путешествовал... Кстати, формально у меня была одна жена — Нина. Она из Киева, как и мама. Такие вот повторения судьбы. С Ольгой, дочкой знаменитого актера Петра Петровича Глебова, сыгравшего Мелехова в «Тихом Доне», мы зарегистрированы не были. Я очень благодарен Ольге за то, что она отжила в советское время родить сына вне брака. Тогда это был поступок. И я никогда не скрывал, кто его отец, и дал Федору свою фамилию.

Желаю детям легкомыслия

— Не расстроены, что сыновья не пошли по вашим стопам?

— Сыновей воспитывали в рыцарском духе?

— Безусловно. Они не ветренники. Даже хотелось бы, чтобы у них было больше божественного легкомыслия в характере. Старшему сыну серьезность мешает устроить личную жизнь. Он пока не женат, но у него есть герлфренд. И единственное, в чем мы сходимся с его мамой, так это в том, что нам его избранница не нравится.

— Значит, внуками вы пока не обзавелись?

— Надеяться приходится только на себя. У меня есть знаменитые друзья, у которых младшие сыновья молодые внуки: Олег Табаков, Андрей Битов, Марк Розовский. Думаю, не пойти ли и мне по этому пути? Но хотелось бы и внукам передать семейные заветы.

— А семейные реликвии у вас сохранились?

— Вещей, пришедших из глубины веков, немного. Иногда случаются мистические вещи. В Киеве папина мама подарила отцу статуэтку Гарднера из знаменитой серии гоголевских персонажей «Мертвых душ». На Плюшкине, сделанном из бисквита — дорогого раскрашенного фарфора, — стоял номер: статуэтки выпускались ограниченным тиражом. Когда в войну немцы захватили Киев, статуэтка пропала. Спустя много лет мы были в Киеве, зашли в комиссионный магазин, и на полочке стоял Плюшкин. У папы схватило сердце: «Это мой!» Номер действительно оказался тот же. Сейчас Плюшкин стоит у нас дома.



■ Мама умела все — шить, готовить, быть светской дамой

Вспоминаю, с кем выпивал

— Если вы не лежите на диване с котом и книжкой, как отдыхаете?

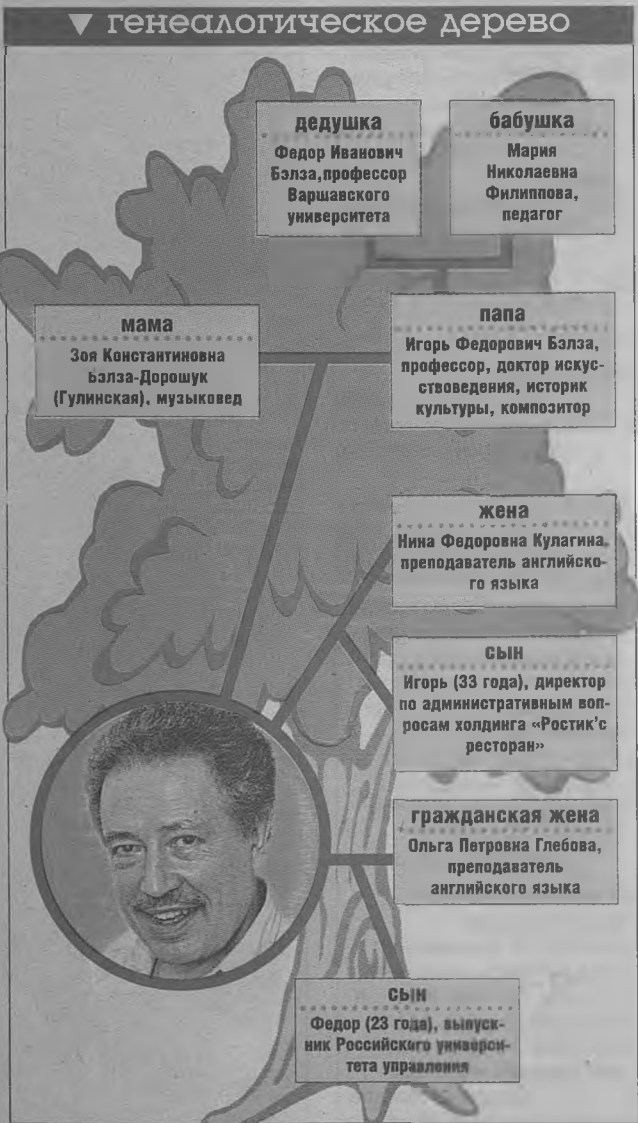
— Путешествую за казенный счет. За последние 15 лет у меня не было и двух недель, чтобы я мог, как раньше, в первой молодости (сейчас у меня вторая), поехать в Пицунду. То еду вести концерты, то снимать передачи. Вот и получается: пять дней — фестиваль в Ялте, потом пять дней — фестиваль в Сочи, затем судьба занесет в Ниццу, потом в Японию, следом в Египет. Бывало по десять зарубежных поездок в год. И еще очень много езжу по стране — за год десятка два городов наберется.

— Такая напряженная жизнь не выводит вас из себя?

— Вывести меня из равновесия редко кому удается. Я по знаку зодиака — Телец, поэтому очень спокоен. Однако, когда сталкиваюсь с хамством, вопиющей несправедливостью, могу как бык идти напролом и не владеть собой. А разные домашние неурядицы — это мелочи.

— У вас есть мечта?

— Флобер сказал: «К кумирам нельзя прикасаться руками: на пальцах остается позолота». Люди, с которыми меня сводила судьба, были из чистого золота. Одна из главных удач моей жизни — дружба с последним великим классиком XX века Грэмом Грином. Както я должен был приехать к нему в Антиб. Когда в аэропорту в Ницце я попытался его обнять, он осторожно отстранился. Оказалось,



Паруса поднимала
Вероника БАРАБАШ