
One man show в Эрмитаже
ѵ В Эрмитаже открыта 

хорошая выставка. Это про­
должение серии выставок одной 
картины. Конечно, любая выстав­
ка есть добро. В нашем отечестве, 
с его тающим бюджетом культу­
ры, это добро вдвойне — однако 
одиноко висящую картину, ли­
шенную всякого контекста, все 
же очень трудно назвать выстав­
кой, как бы хороша она ни была. 
«Гадалка» Жоржа де Ла Тура, «Ви­
дение Иоанна на острове Пат­
мос» Веласкеса, двойной портрет 
Халса (если вспомнить лишь пос­
ледние из подобных моновыста­
вок) — все эти произведения бы­
ли очень хороши, но ведь даже 
по самой удачной цитате нельзя 
судить о целом романе.

Во времена существования 
СССР Эрмитаж, самый крупный 
музей самой большой страны в 
мире, одаривал публику много­
численными привозами шедев­
ров, по нескольку десятков сразу. 
Теперь, став первым музеем Рос­
сии, свел подобные выставки к 
минимуму. В то же время нельзя 
не отдать должное дирекции му­
зея, неизменно находящей воз­
можность показать людям хотя 
бы один шедевр. Подобные вы­
ставки делаются безо всякой по­
мощи отечественных организа­
ций и только благодаря сложной 
игре Эрмитажа, посылающего 
крупным мировым музеям раз­
личные экспонаты из своих кол­
лекций. При этом зарубежные 
партнеры оплачивают транспор­
тировку и страховку и тех вещей, 
что Эрмитаж отправляет, и тех, 
что он получает. Правда, послав 
своих Кандинских на огромную 
выставку, что была собрана в Му­
зее Гуггенхайма в Нью-Йорке, 
Эрмитаж выставил лишь одну

Выставка Фрэнсиса Бэкона
—/<2<?g> — g &'■>£>//.*>,-C. . /’O 

срыта очет картину Фрэнсиса Бэкона — за- стью религиозной живописи в 
нашем столетии. Сам Бэкон го-

____________________за­
то русской стороне эта выставка 
не стоила ничего.

При взгляде на триптих 
Фрэнсиса Бэкона, выставленный 
сейчас в одном из залов Кутузов­
ского коридора на первом этаже 
Зимнего дворца, не сразу преда­
ешься печальным размышлени­
ям об обеднении Эрмитажа. 
Композиция «Три эскиза к Распя­
тию» настолько плотно заполня­
ет зал интенсивным энергетиче­
ским полем, что никакого чувст­
ва неудовлетворенности не оста­
ется. От этой выставки даже чув­
ствуешь некоторое утомление — 
три полотна, составляющие еди­
ное целое, перенасыщены так, 
что становится непонятным, как 
можно выдержать большую вы­
ставку Бэкона.

На фоне темного красного 
цвета, обозначающего некое про­
странство, корчатся непонятные 
фигуры, напоминающие челове­
ческие силуэты и разделанные 
туши. Налитый кровью красный 
цвет вызывает две ассоциации — 
бордель и бойню. Что происхо­
дит — непонятно, однако ясно, 
что происходит нечто возбужда­
юще ужасное, кричаще непри­
стойное. Ни ужас, ни непристой­
ность нельзя облечь в адекватную 
словесную форму. Их объяснить 
нельзя; все — лишь эмоциональ­
ное послание, скрытое, как жизнь 
подсознания. Тяжелое воздейст­
вие запекшегося красного и тем­
ного зеленого сродни изматыва­
ющему экстазу, отнюдь не веду­
щему в райские кущи. Скорее это 
переживание души, обреченной 
на вечность ада, без всякой наде­
жды даже на чистилище.

«Три эскиза к Распятию» — 
размышление над возможно-

ворил, что картина его вдохнов­
лена распятием Чимабуэ, италь­
янского художника XIII века. 
Действительно, в триптихе чита­
ется средневековая экстатич- 
ность, подобная той, которая до­
водила до открытия стигматов — 
как это случилось со Святым 
Франциском Ассизским, посред­
ством медитации добившимся 
того, что у него открылись раны 
на теле в тех местах, где они бы­
ли нанесены Иисусу. Бэкон, од­
нако, совсем не был религиоз­
ным человеком. Он не создавал 
Распятия, он создавал лишь кар­
тину с распятием и честно на­
звал ее «эскизами».

Медитируя над картиной Ган­
са Гольбейна Младшего, князь 
Мышкин и Рогожин сошлись на 
том, что перед такой картиной и 
веру потерять можно. Мертвый 
Христос Гольбейна изображен 
как труп, как подлинный труп. И 
если Спасителя оказалось воз­
можным со всей убедительно­
стью изобразить как мертвого 
человека, то поверить в то, что 
он воскреснет, и представить се­
бе, что святые жены, обмывав­
шие это мертвое тело, уверовали 
в его бессмертие, невозможно. 
Князя Мышкина и Федора Досто­
евского пугал натурализм ран; в 
картине Фрэнсиса Бэкона пугает 
натурализм эмоции.

«Три эскиза к Распятию» пре­
вращают религиозное пережива­
ние в физическое, и в этом Бэкон 
как будто бы близок к Чимабуэ и 
Святому Франциску. Только одно 
«но» возникает при этом сравне­
нии — если Чимабуэ и Святой 
Франциск думали о Христе и 
страданиях божественных, то Бэ-

Фрэнсис Бэкон. Правая часть триптиха «Три штудии к Распятию»

кон заставляет вспомнить о 
концлагерях и страданиях чело­
веческих, о тех страданиях, что 
причинял человек не Богу, а дру­
гому человеку. Мучитель испыты­
вал удовольствие от страданий 
своих жертв, и Бэкон превращает 
зрителя в мучителя-созерцателя. 
Потрясение от его живописи гра­
ничит с удовольствием, совсем 
не очищенным религиозной ме­
дитацией. «Три эскиза к Распя­
тию» превращаются в изображе­
ние комнаты пыток, специально 
оборудованной в публичном до­

ме для любителей уродов. Такая 
трансформация религиозного 
чувства в изобразительном ис­
кусстве трагична, и триптих Бэ­
кона — одно из свидетельств то­
го, что и действительно после 
Гольбейна можно веру потерять. 
В то же время факт потери веры 
есть убедительное доказательст­
во ее существования, а «Три эски­
за к Распятию» Бэкона, бывшего 
почти атеистом, - настоящая ре­
лигиозная картина.
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