

“кажется, он меня боится”

Лорен Бэколл стукнуло 80



Неизменно фигурирующая ближе к началу списков «самых красивых», «самых сексуальных» и «самых загадочных» людей минувшего столетия, Лорен Бэколл остается удивительным феноменом: в свои восемьдесят она по-прежнему независима, остра на язык, профессиональна и хладнокровна. Урожденная Бетти Джоан Перске, кузина Шимона Переса, Лорен Бэколл была дочерью продавца и секретарши; родители развелись, когда девочке исполнилось пять лет. Училась на актрису, но поневоле стала моделью — внешность заставила. Уже в девятнадцать судьба улыбнулась ей: оказавшись на обложке Harper's Bazaar, Бэколл привлекла внимание супруги знаменитого голливудского режиссера Хаурда Хоукса. Результатом стало приглашение в фильм «Иметь или не иметь» по Хемингуэю, на съемках которого Лорен и встретила с мужчиной своей мечты — безусловным секс-символом Америки 1940-х Хамфри Богартом. Их роман стал образцом для нескольких поколений. Обвенчавшись весной 1945-го, Бэколл и Богарт были верны друг другу до самой смерти актера в начале 1957-го. Последовавшие друг за другом «Вечный сон» (1946), «Темный проход» (1947) и «Ки Ларго» (1948) были зенитом успеха звездной пары. После ухода Богарта из жизни карьера Бэколл пошла под откос — были, впрочем, и удачные роли («Паутина», «Убийство в Восточном экспрессе»), а были и многолетние перемены в работе. В последний раз Бэколл поразила поклонников два года назад: после выпуска бестселлера, биографии «Быть собой» (1980), и ряда второстепенных ролей, казалось бы, пора было уходить на покой, оставив в наследство подрастающим поколениям выцветшие черно-белые фото полувековой давности да записи дивного хрипловатого голоса... однако актриса вдруг стала сниматься в одном спорном проекте за другим. «Догвилль» Ларса фон Триера, а затем и следующий фильм режиссера «Мандалей», претенциозное «Рождение» (опять с Николь Кидман). Лорен Бэколл — константа, актриса с даром свыше, на который годы не действуют. Сама она, как подлинная королева, предпочитает своего величия не замечать и спрашивать с недоумением в перерывах между съемками «Догвилля», показывая через плечо на всеильного датского режиссера: «Кажется, этот парень меня боится. С чего бы?»

АНТОН ДОЛИН