

исполнит и рассказывает Лискова

«Русская тетрадь» — это ряд песен, у каждой свое место и роль в общей композиции: есть песня-завязка, песня-кульминация и песня-финал. Даже в самом названии — тетрадь — есть собирательность, как бы подчеркивающая и самостоятельное значение этих частей, и их взаимное «притяжение».

О «Русской тетради» одни скажут, что она — серия портретов русских женщин, написанных сочно, весьма скупо, портретов удивительно узнаваемых. Другие, возможно, отметят, что это ряд самостояний, переходящих из песни в песню. А третьи решат, что «Тетрадь» описывает судьбы, разные судьбы...

Не отвергая ни одну из версий, давайте повнимательней посмотрим в эти лица. «Над рекой стоит калина» — песня, открывающая цикл. Здесь изображены женщина и ее любовь к милому, который теперь далеко. Знакомый сюжет! Но почему мы так легко представляем волосы этой женщины, ее большие немигающие глаза, в которых одна простая, являющаяся основой всей жизни фраза: «Буду

1977, «РУССКАЯ ТЕТРАДЬ»

«ТЕТРАДЬ»

В. ГАВРИЛИНА

ПОНЕДЕЛЬНИК, 5 СЕНТЯБРЯ,
1 ПРОГРАММА, 22.10;
«ВОСТОК» — 20.10 (цв.)

ждать, Ваня. Ой, буду!» Истинность чувств, правда интонаций, почерпнутых из народной песни, делают эту одинокую фигурку, стоящую на берегу речки, такой значительной и приметной.

Вспомним «Страдальную» — первую в «Тетради». Так же, как и в начальной песне, здесь разлука и ожидание. Звуки скачут так смело и размашисто, что кажется, они за гранью мелодии. Но это не так. Сохранив правду, они как раз и создали новую мелодию. Это плач человека, доведенного до отчаяния, и он слышен всем.

Вот другое страдание. Оно и в самом деле другое... Без яростных, открытых стенаний, в тишине проговоренный мо-

нолог. Он обращен к матери. В сбивчивых речах слышны слова, молящие о прощении «за любовь — муку сладкую». А укор, зачем он? Ведь ясно сказано: «Кого люблю, того здесь нет». Не составляет исключения и финал — «В прекрасном месяце мае». Здесь тот же мотив: любовь в разлуке. Там, за разлукой, светило солнце, выросли цветы, дул теплый ароматный ветерок, а в глазах было счастье... Теперь этого всего нет. Теперь картины стали блеклыми, как на старых фотографиях. И вот последние слова тетради: «Прощай, мой милый. Ты напиши мне письмо-мечто...»

«Русская тетрадь» — в сущности, первое произведение ленинградца Валерия Гаврилина, представленное широкой публике. Исполненная на фестивале ленинградской музыки еще в 1965 году, она сразу была признана как явление. Вскоре молодой композитор был удостоен Государственной премии РСФСР имени М. И. Глинки.

Л. ГАЛИН