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Да, Гавелу некогда. Оттого не смог он 
даже участвовать в работе конгресса Евро­
пейского культурного клуба, хотя к его 
рождению имеет прямое отношение.

Кафка
путает карты

Чехословацкие диссиденты задумали соз­
дать Европейский культурный клуб с цент­
ром в Праге еще несколько лет назад, в 
начале горбачевской «оттепели». Клуб ви­
делся им внеправительственной структурой, 
способной объединить интеллектуальные 
сильі Востока и Запада. Теперь, когда мно­
гие из вчерашних инакомыслящих вошли в 
правительство Гавела, а границы рушатся 
вполне официальным путем, цели и задачи 
клуба должны измениться. Как? Об этом и 
спорили те, кто приехал в Прагу в декабре.

Споры были разные — и пустые, и пло­
дотворные. Кто-то, подобно замечательно­
му чешскому драматургу Павлу Когоуту, 
живущему в основном на Западе, предъяв­
лял счет и немецким, и чешским интелли­
гентам, игравшим, по его мнению, не луч­
шую роль 8 годы стагнации. Кто-то, напро­
тив, более заботился о будущем, как, ска­
жем, недавний наш эмигрант микробиолог 
Валерий Сойфер (ныне профессор Мейсон- 
ского университета в США), наметивший 
целую программу борьбы с рецидивами то­
талитаризма. Звучали и сомнения в необхо­
димости создания клуба. И все же конгресс 
состоялся — и все 250 его участников стали 
членами — учредителями ЕКК. Президентом 
был избран Иосиф Цесаржовский.

Не без трепета душевного направлялась 
я на конгресс. Вина советского народа пе­
ред Чехословакией велика и неизбывна. 
Как-то встретят тебя с твоим докладом о 
Кафке на родине великого писателя? Сом­
нения рассеялись (хотя и не окончательно! 
на заседании театральной секции, где наши 
с Татьяной Шах-Азизовой рассуждения бы­
ли встречены вполне благосклонно. Как 
после некоторых дебатов и проект «Вишне­
вый сад», предложенный режиссером Алек­
сандром Вилькиным. Жаль, что не было с 
нами Сергея Юрского, его звали, ждали, 
но он... не смог достать билет на самолеті 
Вот уж где настоящий «кафка».

По меткому замечанию А. Вилькина, 
Кафка и в Праге не покидал нас, все время 
участвовал и «путал карты». И все же теат­
ральный проект его имени удалось обсу­
дить и одобрить: в сентябре 1991 года в 
немецком городке Бохум решено провести 
фестиваль лучших кафковских спектаклей. 
Финансовые проблемы взял на себя опять 
же чешский эмигрант — доктор Шпильман, 
владелец выставочного зала в Бохуме.

Гораздо более ощутимым было присутст­
вие Кафки (а значит — неизбывного абсур­
да) в последний день конгресса, когда об­
суждались устав, декларация и избирался 
президиум. «Кафку» насаждали главным 
образом наши соотечественники из мос­
ковских литературных кругов, которые с 
большевистским задором, как у себя на 
собрании, пытались скомпрометировать од­
ного писателя ради возвышения другого. 
Это выглядело нелепо прежде всего оттого, 
что западные интеллектуалы в равной сте­
пени не знакомы ни с Даниилом Граниным, 
ни с Виктором Ерофеевым. Зато теперь все 
узнали, что склока — любимое занятие со­
ветских «интеллектуалов».

После конгресса я смогла на недельку 
задержаться в Праге, но ни Кафка, ни Гавел, 
ни Чехов так и не оставили меня в одино­
честве, сопровождая повсюду.

Репертуарный
президент

Гавел. Не разочаровавший еще соотечест­
венников президент то появлялся во фраке 
под торжественные фанфары в Испанском 
зале Градчан — и его встречали стоя, ис­
кренними аплодисментами. То скромно, в 
подростковой курточке и клетчатом шарфи­
ке, сидел на благотворительном концерте 
Пласидо Доминго. Он то улаживал обост­
рившиеся некстати отношения между чеха­
ми и словаками, то совершенно не по-пре­
зидентски, остроумно и находчиво, отвечал 
на вопросы корреспондента пражского ра­
дио (эти его воскресные интервью пользѵ-
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Кафка,

Чехов...

В ПРАГЕ УЧРЕЖДЕН
ЕВРОПЕЙСКИЙ КУЛЬТУРНЫЙ КЛУБ!

Жизнь наших театров была бы сейчас 
куда богаче, если бы Михаил Сергеевич 
Горбачев в годы застоя сочинял бы, ска­
жем, пьесы. Сужу по театральной ситуа­
ции Праги. Там нет проблем с драматур­
гией: за период с 1968 года хороших пьес 
накопилось столько, что Театральный ин­
ститут едва успевает публиковать реест­
ры с указанием даты зарубежной премье­
ры и прочерком на месте пражской поста­
новки. Лидирует среди запрещенных ра­
нее авторов Вацлав Гавел. Сейчас пре­
зиденту некогда писать пьесы. А жаль — 
драматург он неплохой. Ему остается 
только завидовать собратьям, таким, ска­
жем, как Кароль Штайгервальд, только 
что выпустивший в «Дивадло на забрад­
ли» спектакль «Горе-горе, боюсь петли и 
ямы» по мотивам судьбы Осипа Мандель­
штама.

ются у пражан большой популярностью: в 
14.15 все включают радио). Порой мне даже 
казалось, что популярность его слишком 
велика, что чехи его опасно канонизируют. 
Но стоило заглянуть в какую-нибудь газету 
или журнал, как сомнения развеивались ка­
рикатурой или насмешкой.

Так, в декабрьском номере журнала 
«Млады свет» есть снимок с шутливой под­
писью. На снимке Барбара Буці обращается 
к жене Гавела Ольге: «Не огорчайтесь, до­
рогая, мой муж тоже не выговаривает бук­
ву «р». Картавость президента — то, над 
чем можно и подтрунить. Но — любя. Его 
обожают. И как драматурга — тоже.

Надо сказать, что спектакли по его пье­
сам— пожалуй, лучшее, что есть сейчас на 
пражской сцене. Остроумный гротеск 
«Праздник в саду» в Национальном театре, 
чуть более бытовой спектакль Реалистиче­
ского театра «Реставрация», чуть злее — 
«Ларго дезалато» в родном театре Гавела 
«На забрадли». И — полный блеск — «Опе­
ра нищих» в Чиногернем клубе с Йозефом 
Абрахамом в роли Мэкхита. Эта, кажется, 
до сих пор не переведенная у нас гавелов- 
ская версия сюжета Гея-Брехта могла бы
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и на нашей сцене прозвучать остро. Хохот 
в зале почти не смолкает, а финал — при­
мирение бандита (читай: диссидента) Мэкки 
с полицией (читай: ГБ)—вызывает просто бу­
рю эмоций.

Этот «чешский 
суперсвятой»

Кафка. Его присутствие в обыденной жиз­
ни Праги — не то, что в жизни советского 
человекаі — почти незаметно. Зато в куль­
туре без Кафки ни шагу. Один из запад­
ных участников конгресса ЕКК, иронизируя, 
отозвался о Кафке: «Этот чешский супер­
святой». И его действительно обожествля­
ют. Продолжают издавать, переводить, на­
ходят новые его сочинения. Так, в этом 
году издательство «Одеон» впервые обна­
родовало недавно обнаруженные 32 письма 
Кафки к родным 1922—1924 годов. Сенса­
ция! Позавидуешь, да и только. Ведь рус­
ский Кафка умещается в одном томике.

Но обожествление Франца Кафки связа­
но не только с тем, что им гордятся как 
пражской достопримечательностью. Еврей, 
писавший по-немецки, не раз помогал воз­
рождению духовного и национального са­
мосознания чехов: с кафковского семинара 
1963 года началась «пражская весна». Тогда 
впервые за послевоенные годы догма соц­
реализма зашаталась... Потом, правда, при. 
шли танки и все «исправили». Состоявший­
ся в 1989 году Пражский кафковский фести­
валь опять же явился предвестием возрож­
дения— с него-то и началась «кроткая» но­
ябрьская революция 1989 года.

Будем надеяться, что и на объединенную 
Германию кафковский фестиваль подейст­
вует благотворно. Хотелось бы, конечно, 
чтобы и наши спектакли — «Процесс», по­
ставленный в ленинградском театре «Экс­
перимент» чешским режиссером Лидой 
Энгеловой, и московский, поставленный в , 
Театре Станиславского Александром Биль- | 
вале. Доктор Шпильман обещал весной 
приехать в Союз. Может статься, к его 
приезду появятся и новые кафковские 
спектакли?

Г еография 
победила политику

Чехов. Антов Павлович возник рядом с 
Кафкой еще на конгрессе, когда встали ря­
дом две международные театральные про­
граммы: «Кафка» и «Вишневый сад». Но он 
и вообще хорошо чувствует себя в Праге. 
Все помнят знаменитые спектакли Отомара 
Крейчи в театре «За браной». Сейчас, пос­
ле долгой внутренней эмиграции, театр 
Крейчи возвращается к пражанам — и опять 
с Чеховым, в январе состоится премьера 
«Вишневого сада». Чехов сейчас практиче­
ски в одиночку представля^трусский ре­
пертуар на чехословацкой сцён%. Прежде 
было иное соотношение: львинуКз долю со­
ставляла советская и местная театральная 
макулатура, сквозь которую редко и с ве­
ликим трудом удавалось прорваться Чехо­
ву, Булгакову, Вампилову, Разумовской. А 
сейчас «Дядя Ваня» с успехом идет на сце­
не Национального театра. Правда, еще боль­
шим признанием пользуется у пражских те­
атралов «Иванов» в постановке Цадека — в 
Вене, куда теперь можно без хлопот выб­
раться просто на уик-энд.

Вена стала теперь ближе, чем Москва. 
География победила политику. Обретает 
нормальные черты и чехословацко-совет­
ская дружба. В ресторане бывшего Дома 
дружбы можно пообедать любому просто­
му человеку, а не только членам бесконеч­
ных и никому не нужных партийно-прави­
тельственных делегаций. Опустел и Дом 
советской культуры (уголок его, правда, 
уже занял магазин импортных шмоток). 
Зато наконец открылся путь настоящей 
культуре. В январе в Прагу впервые (!) 
приедет на гастроли Таганка со спектаклями 
«Живой» и «Борис Годунов». А на окраине 
города, в районе Браник, и вовсе поселился 
театр-студия «Дерево» во главе с Антоном 
Адасинским. Он не нашел пристанища в 
Ленинграде, зато вполне уютно устроился 
под крылышком министерства культуры 
ЧСФР и Пражской сценической академии.

Кафкианские отношения между нашими 
культурами, кажется, приходят к концу. 
Если их не восстановят экономические 
сложности, то, даст Бог, будем ездить в 
Прагу, как пражане в Вену или в Париж,— 
на уик-энд, посмотреть новую пьесу Гавела.
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