
Р* НЕГО спрашивали:
— Вы, конечно, любите богемную жизнь?
— Плохо представляю себе, что это такое,— ответил он.
— А на что жили все эти годы?
— Жили с женой на гонорары из-за границы.
Жена — та самая Ольга, к которой письма из тюрьмы. Она из

пролетарской семьи. Первый читатель и критик его произведений, едино­
мышленник и опора в жизни. Сейчас Ольга Гавлова занята благотворитель­
ной деятельностью, возглавляет комитет доброй воли. Мужем, конечно, 
гордится, хотя не очень-то довольна его президентским образом жизни: «Я 
его теперь целыми днями не вижу!» Женаты с 1964 года. Детей нет.

Р НАЧАЛЕ 1989 года, когда его судили в очередной раз, в газете 
«Руде право» появилась огромная, точнее, разгромная статья под 

названием «Кто такой В. Гавел?» Упор делался на то, что дед его в свое 
время разбогател, стал архитектором и фабрикантом-строителем, по­
строил в Праге несколько знаменитых домов в стиле модерн (в одном из 
них, на берегу Влтавы, под самой крышей, Гавел живет и сейчас, не 
желая перебираться в президентские покои на Граде). В том числе и кон­
цертный зал «Люцерна», где выступали и Шаляпин, и Анна Павлова. Это 
было, по-видимому, со стороны дедушки нехорошо. Еще хуже было то, 
что отец и дядя Гавела тоже были капиталистами и. представьте, созда­
ние киностудии «Баррандов» было делом их рук. Вацлаву Гавелу не раз 
потом припоминали его «буржуазное происхождение», не давали нормаль­
но учиться. Он вечно чувствовал себя изолированным, гонимым.

Ему кажется, что этот комплекс остался у него на всю жизнь. Что он
инстинктивно не уверен в себе и чересчур озабочен тем, какое впечатле­
ние производит на окружающих. Исследуя самого себя, он как бы остав­
ляет в стороне свои вполне позитивные качества — такие, как приятная 
внешность, звучный низкий голос, чувство юмора, умение радоваться 
жизни, веселиться, дружить, и главное, конечно, незаурядный литератур­
ный талант. Он больше переживает из-за «недостатке своего характера.

Личность

...Кем только не 
поработал и не 

лобызал он за 
53 года своей 

жизни.
И лаборантом, 

и плотником, 
и солдатом, 

и машинистом 
сцены, и рабочим 
на пивоваренном 

заводе, и грузчиком, 
и — трижды, 

общим сроком 
почти в пять лет — 

си"~л п тюрьме.

А недостатков полно. И они ужасны. Например, раскатывает букву 
«р», грассирует, ну на что это похоже? Поглядывает на. женщин. Продол­
жает, несмотря на все президентские регалии, захаживать в пражские 
пивные (более того: в небезызвестном ресторане «Винарка» собирает на 
ужин политических лидеров и обсуждает с ними самые жгучие государ­
ственные проблемы). Пальто, плащам и шубам предпочитает куртки. Всю 
«нежную революцию» он провел в свитере — некогда было переодеваться, 
да и галстук недолюбливает. Но, начиная с церемонии принесения прези­
дентской присяги, в официальных местах в свитере уже не появляется.

ДВА СЛОВА о симпатиях Гавела. Из литературных классиков ему боль­
ше всех дорог Франц Кафка. Великий Франц К., родившийся, писав­

ший и похороненный в Праге. Но это если из учителей, из предков. А 
живые друзья, сверстники и единомышленники, чей локоть всегда чув­
ствуешь рядом? Это они поддерживали его в трудные времена, и это он 
поддерживал-их, раздавая нуждавшимся деньги, если они у него в тот 
момент водились. Это с ними он обсуждал судьбы родины в период так 
называемой нормализации, растянувшейся на два десятка лет.

Они встречались на частных квартирах в Праге, в Брно, в Братиславе, 
за городом на «хатах» и «халупах». О такого рода сходках вспоминает 
и нынешний посол ЧСФР в Москве Рудольф Сланский: «Чаще всего на них 
мы анализировали ситуацию дома и в мире, дискутировали о возможном 
развитии событий и искали выход. Это была хорошая школа политики».

Где сегодня те старые друз'ья? Да все здесь же, рядом. Работают, 
строят новое демократическое общество, и он по-прежнему любит их.

Гавел часто употребляет слово «любовь». Знамениты его слова: 
«Правда и любовь победят ложь и ненависть». Так он трансформирует 
формулу Яна Гуса «Правда победит».

Года два назад корреспонденты Би-би-си задали Гавелу такой вопрос:
— В Советском Союзе есть лозунг: «Больше социализма!». А как 

бы вы копотко сформулировали свою цель, свои стпемления?
Еще будучи не президентом, а диссидентом, Гавел ответил: «За луч­

шую жизнь!».
Вот так. Но случайно ли Гавел уклонился при этом от употребления 

слова «социализм»? Разумеется, нет. Он вообще почти не ошибается 
в словесных выражениях своих мыслей. Чувствуется, что это писатель, 
любящий слово и умеющий его ценить. Вот как он судит о слове, о языке: 
«Движущая сила событий, порой сильнее, чем Факт»...

Итак, социализм не упомянут сознательно. Почему?

/'"'TAB ПРЕЗИДЕНТОМ, Гавел сразу же поделился с депутатами Феде- 
рального собрания своими мыслями об этой политической системе. 

«Давайте признаемся наконец без оговорок, — сказал он, — что слово
«социализм» утратило смысл в нашем языковом контексте. Никто уже, 
по сути дела, не может сказать, что оно означает, что под ним в наших 
условиях подразумевается, где, собственно, социализм начинается, а где 
кончается... Из обозначения великих идеалов рабочего движения это слово 
превратилось в идола тоталитарной системы. Моральный, политический и 
экономический кризис в нашей стране неразрывно связен в языковом плане 
с этим словом. Из политического идеала оно стало заклинанием, а из за­
клинания — синонимом всего дурного».

А главное, по его мнению,— всякая идеологическая характеристика 
существующего на данный момент общественного и экономического 
устройства просто не должна иметь место в названиях государств. Госу­
дарств вообще. Но при этом Гавел заявил:

— И скомпрометированным словам можно возвратить их первоначаль­
ный смысл, и я не сомневаюсь в том, что различным обновленным или 
вновь возникающим партиям левого направления рано или поздно удастся 
и слову «социализм» вернуть его содержание.

Можно, конечно, при желании увидеть в последнем пассаже лишь 
хитрый тактический ход, но, по моему глубокому убеждению, Гавел ска­
зал это совершенно искоенне. Он действительно считает, что дело не в 
том, какая партия, клуб или группа одержит, скажем, победу на выбо­
рах: важно, чтобы победили личности, лучшие в нравственном, граждан- 
ском, политическом и профессиональном отношении. Это почти дословная 
цитата, и обратите внимание: на первое место ставится слово «нравст­
венность», главный акцент на слове «личность». Гавел, мне кажется, во­
обще не лукавит, ему это просто незачем. Си достаточно популярен 
и достаточно мужествен, чтобы говорить о том, что думает.

Один из крупнейших митингов в Праге еще в ноябре 1989 годэ прохо­
дил под лозунгом «В ненасилии — сила!» Это очень «гавеловский» лозунг, 
его излюбленная идея. Ведь он считает, что если на зло отвечать злом, 
то это приведет лишь к эскалации зла, а добрых результатов не будет. 
Влияние Толстого? Видимо, и Толстого тоже.

Бесспорно, что моральное начало у этого чехословацкого президента, 
как и у Т. Г. Масарика, к которому он относится с пиететом, стоит на 
первом месте. И он понимает, что «мирность» чехословацкой революции 
в первую очередь показала, сколь велик заряд духовности и нравствен­
ности, который существует в этом народе, какая большая^ гражданская 
культура дремала до поры в этом обществе под навязанной ему маской 
апатии. «Во всем мире удивляются, как цивилизованно, миролюбиво стрях-

А вообще-то 
вот его кредо: 
«Я не хотел бы

заниматься 
политической 

деятельностью, 
хочу работать 

в театре».
Но у драматурга 

Гавела это всегда 
не получалось.

Тут трудно провести 
грань. В 1975 году 

он пишет
«Открытое письмо 

доктору Гусаку» — 
что это! Политика, 

литература! 
В 1983 іоду 

из тюрьмы —
«Письма к Ольге». 

А это что!
Он один из авторов 

«Хартии» — 
воззвания, 

поязившегося на 
свет 1 января

1977 года. Активист 
получившей

название 
по этому документу 
группы «Хартия-77».

Какая же 
деятельность — 

литература 
или политика — 

была лучше 
и эффективнее!

Сам он затрудняется 
ответить: пусть о том 

судят люди.

нула Чехословакия со своих плеч тоталитарную систему, да мы и сами 
этому удивляемся». «И гордимся», не боясь ошибиться, можно было до­
бавить за президента.

<^ВОЙ ПОСТ В. Гавел считает чрезвычайно важным. В годы коммунисти­
ческого режима, по его словам, этот пост был чем-то вроде придат­

ка к должности одного из членов Пцезидиума ЦК КПЧ. Буквально за счи­
танные дни Гавелу удалось заметно повысить авторитет высшего поста 
в государстве. Чем? Прежде всего делами. Высокой политической актив­
ностью, четко выраженной самостоятельностью, независимостью от
партий, правительства, парламента.

Он работает по 18 часов в день, но ему кажется, что и этого недоста­
точно: столько дел, не хватает времени. Гавел и его команда расположи­
лись в Граде по-пабочему; дело организовано четко, насыщено электро­
никой. Говорят, порой по длинным коридорам пражского Кремля проносится 
самокат на мягких бесшумных шинах. Это катит сам президент, решивший, 
пренебрегая телефоном и экономя время, навестить кого-то из своих 
сподвижников.

Члены команды президента, его советники умные. Не будучи опытны­
ми профессиональными политическими деятелями, они обрели этот опыт 
без видимого напряжения, доказали: политика — не тайна за семью 
печатями, горшки обжигают не боги. Таков феномен и самого Гавела: 
«Я никогда не был президентом», «Я такой президент, какой есть», «Я 
никому не подражаю, президентствую как умею»,— вот его типичные вы­
сказывания на этот счет. Оказалось, что умеет неплохо.

Рейтинг В. Гавела в Чехословакии никогда не опускался ниже отметки 
85 процентов, и сегодня так же высок, как и в романтические дни «неж­
ной революции».

I—ІЕЛЬЗЯ ЗАБЫВАТЬ, конечно, и об оставшихся процентах — несоглзс- 
1 * ных, а в каких-то своих долях и враждебных. 14 марта этого года 

националистически настроечная ревущая толпа в Братиславе не только 
выкрикивала «Хватит с нас Гавела!», «Гавел провокатор», но и попыта­
лась обрушить на президента кулаки. Причина, разумеется, в том, что 
президент олицетворяет собой злополучный «центр» в обоих смыслах 
этого слова — и как стабилизирующее политическое направление, и как
объединяющая власть федерации.

Как повел себя Гавел? Не ускорил шаг, не заслонился руками, а спо­
койно пробился — с охраной, разумеется,— сквозь бушующую толпу. 
Охране и советникам, находящимся в свите, досталось немало тумаков. 
Президент заявил потом, что он ничуть не обиделся: «Просто эти молодые 
люди не умели иначе выразить свое мнение». А председатель Словацкого 
национального совета Ф. Миклѳшка сказал так: «Он вырос в гот день 
в моих глазах не только как президент, но и как крупная личность. Я ведь 
его перед тем предупредил: мы идем с Вами прямо в логово льва. А он 
только пожал плечами: ну и пошли».

Интересная оценка личности Гавела принадлежит известному чешскокѵ 
графологу: судя по почерку (ясный, округлый, твердый), Гавел — человек 
выдержанный, гармоничный, он не подведет в трудную минуту. Еерен 
себе и своим і.деалам. Упоение властью ему не грозит.

Называют ошибки президента, упущения, проколы. Но, по-вилимому, 
не они определяют совокупную ценность его политических действий. Куда 
существеннее умение исправлять ошибки, да и вообще смелые ходы, 
инициативы, вызывающие уважение и симпатию как со стороны мужей 
серьезных, государственных, так и тех, кто на других площадях кричит 
ему по-свойски: «Поивет, Вашек!»

Естественно, Гавел стремится действовать сообразно своим политиче­
ским взглядам. По основным вопросам, скажем, международных отноше­
ний, они хорошо известны: Чехословакия должна «вновь войти (вернуть­
ся) в Европу», ей необходимо разворачивать отношения с Западом, с Со­
ветским Союзом надо строить истинные взаимовыгодные добрососедские 
и дружественные отношения — «как и с другими странами».

Миротворческие, объединительные тенденции видны из проводимой 
Гавелом внутренней политики, хотя оеализовать эту тенденцию так, как 
хотелось бы, видимо, не так-то просто. Сколько раз, к примеру, прези­
дент призывал не преследовать без разбору всех коммунистов, не исполь­
зовать «нежную революцию» для сведения личных счетов. Человеческая 
натура, однако, не спешит переделываться — и на местах, на предприя­
тиях коммунистов все же преследуют и личные счеты сводят.

ДО НРАВСТВЕННОГО совершенства многим людям еще очень далеко, 
и это хорошо знает писатель Гавел. Может быть, еще дальше до 

него человечеству, обществу — этого не может не видеть президент 
Гавел, исповедующий мораль в качестве основной движущей силы поли- 
тического развития. И все же жизнь, что называется, учит. Его убеждения 
устойчивы, они вырабатывались долгие годы, но он гибок.

— Не изменили ли Вы своих привычек, став президентом? — спроси­
ли его как-то.

— Привычек не изменил, но приспособил их к новым условиям,— 
ответил Гавел.

Он признает, что в этот никем еще не опробованный период задачи 
оказались неимоверно тяжелы, развитие идет куда более сложным путем, 
чем поначалу виделось. Но отступать он не намерен.

Леонид КОРНИЛОВ,
, іьПй., . • _

собственный .корреспондент «Известии», 
Праге.


