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Беседуют два человека, к чьим словам чутко прислушива­
ются люди в их странах: президент Чешской Республики Вац- 
лав Гавел и главный редактор польской «Газеты выборчеи» 
Адам Михник. Оба в ряду самых популярных—как и чешский 
президент, газета Михника лидирует в общественном мне­
нии. Оба бывшие прославленные диссиденты, активисты: 
один — «Хартии-77», другой — «Солидарности». Они давние 
Друзья.

Запись беседы, состоявшейся в Ланах, загородной рези­
денции чешского президента, заняла три полные полосы в 
24-страничной «Газете выборной». Собеседники проявили 
стремление « глубинному осознанию современной картины 
мира — от изменений в психике человека до оперативных 
сводок со сцены международной жизни.

«Что происходит с миром? В 
Югославии продолжается вой­
на, Советский Союз распался, а 
Россия стоит перед лицом ве­
ликих потрясений. В Германии 
каждую неделю жестоко уби­
вают иностранцев, в Италии 
впервые после второй мировой 
войны — крупный кризис демо­
кратической системы...» — так 
начал беседу Михник.

В ответ Гавел заметил, что на 
его родине размышления на эту 
тему часто трактуются как 
«непрактичное философствова­
ние или фантазии». Но совре­
менный мир обязан поставить 
перед собой такой вопрос.

Падение коммунизма как ис­
торическое событие еще недо­
статочно оценено—ни в самих 
посттоталитарных странах, ни 
на Западе. Для Запада исчезла 
главная угроза, которая его 
объединяла. Кончилась привыч­
ка к биполярному делению ми­
ра. Запад с надеждой ждал, 
когда царствование компартий 
рухнет, но оказался не готов к 
этому крушению. Очень непро­
стым все оказалось и для по­
бедивших демократов, бывших 
диссидентов.

«Еще долгие десятилетия мир 
будет приходить в состояние 
равновесия,—утверждает Гавел.
—Взрыв национализма, попу­
лизма, терроризма, конститу­
ционных кризисов и т. п,—все 
это имеет связь со всеобщим 
шоком общества: шоком свобо­
ды». Вдобавок идеология ком­
мунизма властвовала в странах, 
где и до нее не были решены 
проблемы собственного госу­
дарственного бытия и взаимо­
отношений с соседями. Теперь 
сразу взорвалось все, что нако­
пила история.

Процесс трансформации во 
всех посткоммунистических стра­
нах имеет схожие цели, но 
различны пути их достижения.
«Когда-то были разные дороги к 
социализму, — заметил Михник,
— а теперь — от социализма».

Нельзя, однако, не видеть и 
явных успехов. Таковыми, во 
всяком случае в Чехии, Гавел 
считает построение нормальных 
демократических и плюралисти­
ческих структур. В течение 
40 лет была подавлена не толь­
ко демократия, но вообще по­
литика: то, что обожествлялось 
коммунистами как «политика», 
на деле было администрирова­
но с помощью иерархического 
аппарата компартии. Успех и в

Вот еще несколько фрагментов 
этой беседы.

А. Михник: Каждую из пост­
коммунистических стран подсте­
регают две ловушки, грозящие 
демократии. С одной стороны, 
это харизматический лидер, ко­
торый. словно отец нации, луч­
ше всех знает, чему и как над­
лежит быть. Другая опасность— 
хаос и анархизация политической 
среды, которая, учась демокра­
тии и функционированию в пра­
вовом государстве, успевает дес-

как балласт. Политические пар­
тии, парламент, свободная пе­
чать — все это мешает испол­
нению «вождистской миссии».

Другая сторона — то, о чем 
ты говоришь: хаос. Конечно, в 
ситуации, когда все меняется, 
есть такая угроза, но, я думаю, 
от нее не убережет ставка на 
«безошибочного вождя». От 
хаоса и от вождей-популистов 
нас может спасти только авто­
ритет демократических институ­
тов. А он создается годами...

неустанно решать вопрос сво­
его существования в со­
седстве с Великой Германи­
ей. Характерно, что у лю­
дей, голосующих за коммуни­
стов или за республиканцев 
М. Сладека (а те твердят, что 
нам грозит немецкая колониза­
ция), на дверях красуются над­
писи: «Циммер фрай» («Сдается 
комната»), — и они горят жела­
нием заработать несколько ма­
рок на каждом немце. Это ти­
пично чешский феномен.

больше коллаборационистов. 
Общество не отождествляло 
себя с борцами Сопротивле­
ния, трактовало их как аван­
тюристов, угрожавших безо­
пасности народа (так же, 
как позднее диссидентов 70— 
80-х годов). Но по оконча­
нии войны вдруг появились ты­
сячи псевдопартизан. Каждый из 
них, выпячивая свои заслуги, 
мстил немцам (даже тем, 
которые не сделали ничегР 
плохого), надевал всякие ленты

не подписал, но по прежней кон­
ституции у президента не было 
права вето. Если бы я тогда не 
подписал этот закон, он все рав­
но действовал бы. Это был бы 
только мой бунт, жест, который 
породил бы напряженность, вой­
ну между парламентом и мною, 
но не дал бы никакого эффекта.

Во время моего недавнего ви­
зита в Польшу Яцек Куронь то­
же критиковал меня за подписа­
ние закона о люстрациях, он не 
знал, насколько ограничены бы-
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том, что «нашлись люди, на­
столько компетентные, чтобы 
спустя несколько месяцев руко­
водить министерствами — и 
это в период столь гигантской 
перестройки всей системы».

Шел разговор, разумеется, о 
разделе Чехословакии, о месте 
религии в государстве и в мире 
каждого человека («Я не могу 
согласиться с идеей Бога-лично­
сти и потому не считаю себя ка­
толиком, — сказал Гавел, — но 
в общем, метафизическом смы­
сле я верующий»), о роли ин­
теллектуалов. Почему интеллек­
туалы, возглавлявшие антиком­
мунистическую оппозицию и за­
тем занимавшие высшие государ­
ственные посты, сегодня вытес­
нены (или ушли) на политиче­
скую обочину?

Одну из многих причин Гавел 
видит в том, что весь характер 
поведения политика совсем дру­
гой, нежели у независимого ин­
теллектуала. Но Гавел не приз­
нает заявлений, будто политика 
— это грязная работа, а мы, мол, 
чистые. Именно такой подход и 
делает политику грязной. А она 
должна быть, наоборот, трудом 
самым чистым — служением 
гражданам. Нельзя оставлять эту 
сферу деятельности запачканным 
людям, это наносит вред, это из­
мена самому интеллекту, отказ 
от ответственности за окружаю­
щий мир. Политикой должны, по 
Гавелу, заниматься люди наибо­
лее самоотверженные, наиболее 
прозорливые, такие, которые 
лучше других видят общую связь 
разных явлений.

табилизировать структуру госу­
дарства и привести его к хаосу. 
А хаос нерасформируем, путь из 
него — только к диктатуре. Как 
эти проблемы выглядят сегодня 
в Чехии? Где они, бывшие хариз­
матические лидеры?

В. Гавел: Во-первых, я не 
знаю, как распознать харизму, а 
еще меньше знаю, имею ли ее я. 
Думаю, скорее нет, потому что 
как только вижу себя на теле­
экране, чувствую отвращение и 
выключаю телевизор.

A. М.: Харизма всегда для 
других, на себя ее примеряет 
только глупец.

B. Г.: Слыхивал я о таких вож­
дях, у которых харизма прежде 
всего для себя... Но если серь­
езно, то политик, которому при­
ходится от имени граждан прини­
мать важнейшие решения, дол­
жен пользоваться уважением об­
щества и вынужден заботиться о 
его симпатиях. Отвратительно, 
когда он начинает эксплуатиро­
вать свое влияние, чтобы обма- 
нывать_людей, вести их ложной 
дорогой... Типичный пример — 
Гитлер, несомненно, обладавший 
и харизмой, и магией слова.

В условиях рождающейся де­
мократии, естественно, сущест­
вует опасность, что появится 
некто, предлагающий фальшивые 
ценности. Людям нужны гарантии 
безопасности, и на этом, собст­
венно, спекулируют популист­
ские лидеры, заявляющие: «Я— 
ваша гарантия. Я знаю, как надо 
решить ваши проблемы, я сде­
лаю все за вас». Этот род 
вождей трактует демократию

A. М.: Как бы ты охаракте­
ризовал основные черты по­
пулизма в нынешнем чешском 
обществе?

B. Г.: Чешский популизм в 
отличие от постсоветского, вен­
герского или польского более 
скромный, мягкий, более робкий, 
менее бросающийся в глаза. По­
тому что у нас все скромнее, 
мягче, менее смело, менее кри­
чаще. В отличие от Польши или 
Венгрии,у нас в течение послед­
них веков не было своей 
шляхты: ее истребили, изгна­
ли из страны, онемечили. На­
ше национальное возрож­
дение получило импульс от пле­
бейских слоев, с чем свя­
зано уважение к демокра­
тическим традициям. Даже на­
ши коммунисты, которые стро­
или себе роскошные виллы 
и имели множество привилегий, 
не впадали в такой византинизм, 
как, скажем, Живков в Болга­
рии. Проще говоря, мы более 
плебейские, более демократич­
ные (или, может быть, более 
«подстриженные»). Мы более 
мелкобуржуазны. Но в нас не­
кое ощущение провинциализма, 
осмотрительности. Поэтому и 
чешские экстремисты не столь 
опасны, как в других странах.

Наши экстремисты по тради­
ции делают ставку на нацио­
нальные предубеждения и анти­
патии. Характерный пример — 
антинемецкие настроения, сфор­
мировавшиеся в последние сто­
летия нашей истории, когда 
чешский народ должея был

A. М.: Да и в Польше тэ же 
самое...

B. Г.: Еще один красноречи­
вый пример нашего популизма: 
подпитанная банальной завистью 
социальная демагогия, восходя­
щая к 40 годам коммунистиче­
ского воспитания и гласящая, 
что богатые эксплуатируют бед­
ных, что стыдно владеть иму­
ществом и вообще добиваться 
успеха. Интересно, что часто 
такое мнение высказывают лю­
ди, причисляющие себя к пра­
вым, ставшие вдруг «великими 
борцами за дело капитализма».

A. М.: Исторические связи 
чешской и немецкой культур бы­
ли очень живыми. Прага была 
международным, космополитич­
ным городом, тут по-немецки 
писал свои книги Франц Кафка. 
В одном из первых выступлений 
после «нежной революции» ты 
говорил о вине по отношению к 
судетским немцам. Постарайся 
объяснить, в чем сегодня про­
блема судетских немцев и как 
она соотносится с теми истори­
ческими связями.

B. Г.: маю, если наша стра­
на намерена иметь какой-то ав­
торитет, достоинство или 
перспективу, то ее существова­
ние не может зиждиться на об­
мане, ошибках или стереотипах 
мышления. Поэтому я всегда пы­
таюсь касаться самых болезнен­
ных мест нашего существо-ва- 
вия.

В годы войны у нас было мно- 
пз деятельных участников Со­
противления, но в тысячу раз

«красной гвардии» и увешивал 
себя медалями. Естественно, 
этим пользовались коммунисты, 
приручавшие людей, у которых 
рыльце в пушку. Неспособность 
противостоять злу и питает на­
ше общество, ведет к тому, что 
когда зло наконец побеждено, 
возникает феномен запоздалой 
мести. Так было после войны, 
так и теперь с коммунизмом. 
Самые ярые мстители — те, что 
раньше имели кое-что «за уша­
ми». Это все дела, о которых 
народ не любит слушать.

Нельзя требовать исправления 
истории, но надо честно, своим 
именем назвать выселение нем­
цев и особенно эксцессы, слу­
чавшиеся при этом.

Затрагивать непопулярные те­
мы — это долг главы государ­
ства. Президент избран на пять 
лет, его не может отозвать пар­
ламент, так что он не столь за­
висим от меняющихся настрое­
ний избирателей, как политиче­
ские партии. Он просто обя­
зан говорить непопулярные ве­
щи в интересах психического 
здоровья общества. Националь­
ное сознание не может базиро­
ваться на стереотипах и фаль­
шивках.

A. М.: Еще полтора года 
назад я спросил тебя о приня­
тии чехословацким парламентом 
закона о люстрациях, который 
ты подписал. Может быть, это 
была единственная крупная твоя 
ошибка как президента...

B. Г.: Если бы мне сегодня 
предложили этот закон, я бы его

ли тогда мои полномочия. В 
Польше президент обладает пра­
вом вето, поэтому вы автомати­
чески мыслите собственными ка­
тегориями. Сегодня у меня тоже 
есть такое право, и этот закон 
я не подписал бы.

A. М.: в контексте войн на 
Балканах у меня есть впечатле­
ние, что и в нашем регионе ожи­
вает опаснейшая утопия этниче­
ски чистого государства. Я слы­
шу сегодня: Сербия для сер­
бов, Хорватия для хорватов, 
Сковакия для словаков.

B. Г.: Конечно же, я против­
ник национального государства. 
Сказал бы больше: я на стороне 
противников национального прин­
ципа вообще. То, что можно на­
звать «наша родина», имеет мно­
го слоев: семья, окружение, про­
фессия, круг интересов, вера, 
народ, круг европейских друзей, 
цивилизация и т. д. Если вычле­
нить какой-то из этих слоев и 
вознести его над остальными, 
это станет началом беды: речь 
не только о национальном госу­
дарстве, но и о религиозном, что 
мы видим сегодня, например, на 
Ближнем Востоке. То же и с го­
сударством, опирающимся на

идеологию, в чем мы сами убе­
дились в коммунистическую 
эпоху. Все это ведет к войнам.

Я приверженец гражданского 
принципа и гражданского обще­
ства, поскольку они, по-моему, 
включают понятие «Родина» во 
всей его полноте. Граждан­
ский принцип спокойно приз­
нает, что ты поляк, а я чех, 
что один из нас может быть ве­

рующим, а другой атеистом, что 
один живет в Варшаве, другой 
в Праге. Гражданский принцип 
не подвергает сомнению ни один 
из аспектов понятия «Родины», 
он выше всех их. Единст­
венный путь избежать изверже­
ния культа этничности есть на­
стойчивая пропаганда принципа 
гражданского общества. И это 
нужно делать здесь, в Централь­
ной Европе, а может быть, еще 
южнее, на Балканах, где на­
роды и этнические группы так 
перемешаны, что построение го­
сударства на этнических основах 
— это опасная утопия.

В Югославии этнические конф­
ликты не проявлялись, когда во 
времена Тито государство стояло 
на идеологическом принципе, ко­
торый заглушал национальные 
проблемы. Как только этот прин­
цип рухнул, дело сразу дошло 
до этнического взрыва: не хва­
тило социальных сил, способных 
достаточно быстро форсировать 
гражданский принцип, который 
мог бы предупредить конфликты 
и войны.

Ни одна вера, религия, никакая 
идеология не могут быть госу­
дарственной доктриной или иде­
ологией. Государство должно 
опираться на идеи прав и свобод 
человека.

A. М.: Что значит выиграть 
или проиграть в политике?

B. Г.: Не каждый проигрыш 
несет с собой поражение. Этой 
мыслью я, кажется, решительно 
отличаюсь от других полити­
ков. Во время своего пре­
зидентства я потерпел много не­
удач, но, по-моему, важнейший 
из успехов — правда.

A. М.: - Политика — это ис­
кусство компромисса. Где для 
тебя тут граница?

B. Г.: Политики в самом де­
ле должны идти на компромисс, 
особенно в условиях демокра­
тии. Но определить границу 
трудно. Важно искусство ощу­
щать ситуацию. Я бы сказал 
также, что некий рубеж проле­
гает между содержанием и фор­
мой. Убежден, что, даже будучи 
президентом, я мог сказать все, 
что думаю. Но я связан формой, 
в какую должен это облечь, не 
могу говорить, как ты, главный 
редактор «Газеты выборчей». 
Должен говорить другим языком.

A. М.: А на какой компро­
мисс ты не пойдешь никогда?

B. Г.: Ну, если бы парламент 
принял закон, содержащий ка­
кие-то расистские элементы, я 
отослал бы его на повторное го­
лосование, а если бы последо­
вало новое утверждение, то я 
наверняка вынужден был бы по­
думать об отставке.

А. М.: Твое интуитивное не­
приятие расизма очень важно, 
ибо живем мы в такое время, 
когда должны будем ответить 
на его вызов, глядя на то, что 
происходит в Боснии, в Герма­
нии, в бывшем Советском Сою­
зе. Все это вокруг нас.

Леонид КОРНИЛОВ.
ВАРШАВА.


