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Я никогда вполне не понимал, 
что такое дружба народов. Ну 
как «дружить народами»? Эти 
необозримые массы не могут об­
няться, синхронно чувствовать, 
народ как целое не способен на 
сознательное самопожертвова­
ние ради другого — но все это 
могут люди во плоти, у каждого 
из которых есть не какое-то 
обобщенное, а единичное живое 
сердце, своя судьба. Свое имя. 
Глаза. Народу не дано высокого 
дара странной нелогичной люб­
ви, например любви к врагу или 
обидчику, лишь человек способен 
побить вопреки выгоде, вопреки 
здравому смыслу.

Вальтеру Эбертцу было 24 го- 
іа, когда он попал в советский 
ілен. Это случилось под Прагой 
I мая 1945 года. В последний 
іень войны. Хуже этой участи 
іля солдата — разве что если в 
юследний день войны убьют или 
іанят увечно. Но солдат не сам 
ыбирает себе судьбу, десятки 
ысяч плененных немцев погру- 
или в товарняки и повезли, как 
сворили, к Волге, в лагеоя. Кон- 
іилась для Вальтера война, 'на- 
іавшаяся в музыкальном взводе 
ю Франции. Их, юных музыкан­
тов, набирали в армию для по- 
зедных маршей и парадов, и во 
Франции у них было много рабо­
ты по этой части. Когда их диви­
зию перебросили на Восточный 
фронт, музвзвод чаще стал ис- 
юлнять траурную музыку. И вот 
все было позади, состав с охра­
ной вез их по нескончаемым 
степным приволжским простран­
ствам день и ночь и еще день, и 

еще одну ночь™

Это может показаться стран­
ным, но, кроме вполне естест­
венных для положения военно­
пленного чувств — тоска неволи, 
страх неизвестности, тревожные 
ожидания, — молодой солдат из 
музвзвода испытывал еще и ка­
кой-то влекущий интерес к этим 
просторам и к проплывавшим 
мимо деревням, к мелькающим 
на полустанках и перронах ли­
цам незнакомых людей... Валь­
тер испытывал к этой стране род 
влечения еще с малых лет, когда 
его отец Карл, простой ремес­
ленник из Вецлара, однажды 
сказал сыну (они проезжали на 
подводе мимо кладбища, где по­
коились российские пленные, в 
основном украинцы, попавшие в 
Германию в конце первой миро­
вой войны):

— Вот тут, Вальтер, лежат те, 
кого ждали на родине матери и 
друзья и не дождались™

Целая колония этих военно­
пленных славян жила под Ветц- 
ларом, и Вальтер часто слушал 
по вечерам со стороны реки 
Лая протяжные песни на не- 
тонятном мелодичном языке. 
Нальчик, конечно, не знал, что 
іе его одного завораживала эта

Вальтер во всяком случае ни 
секунды не жалел, что за Шу­
ру его отправили в штрафной 
лагерь в г. Дзержинский, где 
ему пришлось узнать, что такое 
строгий режим. Рядовые солда­
ты, младшие офицеры давали 
тяжелые нормы, а выше старше­
го лейтенанта в лагере не рабо­
тали. С каким юмором Вальтер 
изображал соседа по бараку, 
полковника, который часами си­
дел на кровати и смотрел на 
клопа, ползшего по потолку. 
Клоп в конце концов падал на 
него, он его давил на ногтях, 
нюхал и опять смотрел вверх, 
на следующего.

— Они там каждый вечер си- 
дель и смотрель,— с серьезным 
видом заключает свою пантоми- 
ку Вальтер.— И убиваль, и под­
носил к нос... вот так... И опять 
ждаль... Потом многие так де- 
лаль. А что еще? Днем не рабо­
тали, по стене гулять туда- 
сюда, как тигр в зоо, да?

Русские
сны
Вальтера
Збертца

На фронтах он не стрелял ни 
в кого ни разу ни во Франции, 
ни в Восточной Пруссии, ни в 
России, хотя дивизия его воева­
ла и под Смоленском, и под Ве­
ликими Луками. (Я подумал: а 
если б стрелял, убивал — что 
тогда?)

— Где я был,— говорит Валь­
тер,— я могу каждый в глаза 
посмотреть.

Главное его жизненное испы­
тание — это все-таки лагеря, 
ГУЛАГ. И тем удивительнее его 
ностальгия по России во все по­
следующие годы, когда он осво­
бодился и жил насыщенной ин­
тересной жизнью у себя на ро-

Постепенно Вальтер открывал 
Для себя Толстого, Пушкина. 
Особенно поразил немца Гоголь. 
Читал он их, конечно, в перево­
дах. Из современных русских 
книг он выделяет «Архипелаг 
ГУЛАГ», «Буранный полустанок», 
«Солдат Иван Чонкин». В один 
из приездов в Союз он был за­
держан. Дело было на туристиче­
ском пароходе в Измаиле. Выз­
вали в капитанскую рубку. Там 
встретил человек в штатском, 
пригласил сесть, долго расспра­
шивал о цели приезда, о тех, с 
кем он встречался и по какому 
поводу. Уверения Вальтера об 
интересе «ко всему русскому», 
о собирании коллекции аварских 
и грузинских кинжалов для до­
машнего музея показались че­
ловеку в штатском наивными. И 
он сказал, что «вы, Эбертц, в 
Союзе последний раз».

Эти люди слово свое держат. 
Много лет Вальтеру был зака­
зан путь в Россию. Но и эта не­
справедливость г.ичему его «не 
научила». Он по-прежнему лю­
бил эту страну. Чувство посте­
пенно передалось и Дорис,

и она тоже стала интере­
соваться Россией, понемнож­
ку осваивать русские слова. У 
Дорис война унесла почти всех 
родственников, авиабомба попа­
ла прямо в подвал их дома, где 
семья пряталась во время нале­
та. 7-летняя Дорис в эту ночь 
была у друзей родителей в де­
ревне в пяти километрах от Вец­
лара, она видела, как его бом­
били™ А на следующее утро 
пришел дядя и сказал девочке, 
что у нее нет больше мамы и 
отца, нет бабушки, нет тети™ 
Всего в подвале погибли семь 
человек. Это были американские 
бомбардировщики. Но могли

дали, перенеся гибель всех род­
ных... Может быть, из-за этого 
лицо у вас как с русской ико­
ны»...

Это действительно загадочное 
чувство — любовь (филия) че­
ловека к людям определенной 
страны, культуры, ментально­
сти. Многие из знаменитых рус­
ских писателей были англомана­
ми и франкоманами. Гоголь лю­
бил Италию и итальянцев. Нема­
ло поклонников было у немцев, 
у Германии. Сразу приходит на 
ум пушкинская характеристика 
Ленского — «с душою прямо 
геттингенской».

Он из Германии туманной
Привез учености плоды
Вольнолюбивые мечты
Дух пылкий и довольно

странный...
Довольно странный дух, гер­

манский гений, — вот что и мне 
нравится у немцев, хотя поче­
му-то считается, что немцы 
прагматичны и рациональны. В 
делах — да, но разве человек 
исчерпывается одной делови­
тостью? Не всем, положим, им­
понируют их дотошная предус­
мотрительность и продуманность 
каждой мелочи, отсутствие той 
«бесшабашной» широты и «ху­
дожественного беспорядка», 
которые у нас почитаются за 
добродетель. Действительно, их 
городки похожи на бомбоньерки, 
а леса так ухожены, что кажут­
ся подметенными. Не удивляй­
тесь. если где-нибудь в Бава­
рии вы среди ржаного поля 
увидите теряющиеся вдали 
...заасфальтированные стежки- 
дорожки. Ну и что? Вместе с 
тем в немецкой голове и в не­
мецком сердце происходят та­
кие прекрасные, причудливые со­
бытия! Они люди многих «зави­
ральных» идей и этим похожи 
на русских. Мне даже пришло в 
голову, что неспроста немецкое 
самоназвание Deutschland в 
русском звучании предстает как 
ГЕР-МАНИЯ (где вторая состав­
ляющая многое объясняет в не­
мецком характере — и мистиче­
ский элемент, «дух, пылкий и 
довольно странный», и подвер­
женность внушениям как свет­
лых, так и темных медиумов от 
идеологии и т. д.).

А какие сны снятся немцам! 
Сужу по фольклору, по вещам 
Гофмана, Шиллера, Гессе™ Вот 
есть сборники пословиц народов 
мира, антологии сказок, поэзии 
и т. п.. а почему бы не сде­
лать собрания сновидений паро­
дов мира? Не сомневаюсь, что 
немецкие сны были бы в этой 
толстой книге завораживающи­
ми. И там бы нашел свое место 
приснившийся одному немцу 
древний замок, стены которого 
были сделаны из сосудов, где 
обитали души еще не родивших­
ся людей...

Договоримся 
о своей звезде

ИНФОРМАЦИЯ
Когапымнефтегаз

Российский нефтяной реабилитационный заем Всемирного банка 
Предварительное Объявление о закупках

INFORMATION
RUSSIAN OIL REHABILITATION LOAN 

KOGALYMNEFTEGAS 
PRELIMINARY PROCUREMENT NOTICE

Правмтѳльстг» Российской Федерации обратилось в Междуна­
родный бани реконструкции и развития (Всемирный банк) _с 
целью получения займа в соответствии со стоимостью Россий­
ского нефтяного реабилитационного займа. Часть займа пойдет 
для оплаты контрактов на закупку нефтяного оборудования, 
буровых растворов и химикатов для производственного объеди­
нения "Когапымнефтегаз".
В ближайшее время ИКО Тенинжконсалт" в интересах ПО 
"Когапымнефтегаз" опубликует Объявление о закупках с приг­
лашением подавать закрытые предложения (тендеры) от веро­
ятных продавцов для поставок следующих категорий товаров: 
ЛОТ KTU -1 Насосно-компрессорные трубы

Ѳлектросварныѳ трубы 
Бесшовные трубы 
Инструмент для нарезки резьбы 
Штанговые насосы 
Насосные штанги
Электропогружныѳ насосы/кабель/принадпежности • 
Подъемные агрегаты 
Насосы водяные 
’Электротельферы 
Химикаты
Антикоррозийные материалы 
Деэмульгатор 
Самоходные краны 
Пакера
Задвижки и клапана

ЛОТ КУѴР - 2 
ЛОТ KSP - 3 
ЛОТ КВТ-4 
ЛОТ КНР-5 
ЛОТ KSR-6 
ЛОТКЕЭ-7 
ЛОТІСЛ/И-в 
ЛОТKWP-9 
ЛОТ КЕН-10 
ЛОТ КСН-11 
ЛОТКАС-12 
ЛОТКОЕ-13 
ЛОТКСИ-14 
ЛОТ. КРА-15 
ЛОТКѴА-16

The Government of the Russian Federation has applied for. a loan 
from the International Bank for Reconstruction and Development 
(World Bank) towards the cost of the Russian Oil Rehabilitation Loan 
and it is intended that part of the proceeds of this loan will be applied 
to eligible payments under contracts for the purchase of Oilfield 
Equipment and Chemicals -for Production Association 
"Kogalymneftegas".
IKO "Geningconsult" on behalf of Kogalymneftegas, will invite by 
means of a Procurement Notice to be published in the near future, 
sealed bids from eligible bidders for the supply of the following 
categories of items:

ЛОТ KTU-1 Tubing ■
ЛОТKWP-2 Electric Welded Pipe
ЛОТ KSP - 3 Seamless Pipe
ЛОТКВТ-4 Buttress Thread Cutting Tools
ЛОТКНР-5 Rod Pumps
ЛОТ KSR-6' Sucker Rods
ЛОТКЕЗ-7 ESP/Cable/Spoolers
ЛОТKWR-8 Workover Rigs
ЛОТ KWP - 9 Water Pumps
ЛОТ КЕН-10 Electric Hoists
ЛОТ КСН-11 Chemicals
ЛОТКАС-12 Anticorrosion Materials
ЛОТКОЕ-13 Demulsifiers
ЛОТКСИ-14 Mobile Cranes
ЛОТ КРА-15 Packers
ЛОТКѴА-16 Valves and Fittings
ЛОТКСА-19 Camps.’
Bidding Documents for the above Lots will be available from


