

Александр ВАСИНСКИЙ, «Известия»

Я никогда вполне не понимал, что такое дружба народов. Ну как «дружить народами»? Эти необозримые массы не могут обняться, синхронно чувствовать, народ как целое не способен на сознательное самопожертвование ради другого — но все это могут люди во плоти, у каждого из которых есть не какое-то обобщенное, а единичное живое сердце, своя судьба. Свое имя. Глаза. Народу не дано высокого дара странной нелогичной любви, например любви к врагу или обидчику, лишь человек способен побить вопреки выгоде, вопреки здравому смыслу.

Вальтеру Эбертцу было 24 года, когда он попал в советский плен. Это случилось под Прагой 1 мая 1945 года. В последний день войны. Хуже этой участи для солдата — разве что если в последний день войны убьют или канят увечно. Но солдат не сам выбирает себе судьбу, десятки тысяч плененных немцев погрузили в товарняки и повезли, как оговорили, к Волге, в лагерь. Кончилась для Вальтера война, нававшаяся в музыкальном взводе во Франции. Их, юных музыкантов, набирали в армию для победных маршей и парадов, и во Франции у них было много работы по этой части. Когда их дивизию перебросили на Восточный фронт, музвзвод чаще стал исполнять траурную музыку. И вот все было позади, состав с охраной вез их по нескончаемым степным приволжским пространствам день и ночь и еще день, и еще одну ночь...

Это может показаться странным, но, кроме вполне естественных для положения военнопленного чувств — тоска, неволя, страх неизвестности, тревожные ожидания, — молодой солдат из музвзвода испытывал еще и какой-то влекущий интерес к этим просторам и к проплывавшим мимо деревням, к мелькающим на полустанках и перронах лицам незнакомых людей... Вальтер испытывал к этой стране род влечения еще с малых лет, когда его отец Карл, простой ремесленник из Вецлара, однажды сказал сыну (они проезжали на подводе мимо кладбища, где покоились российские пленные, в основном украинцы, попавшие в Германию в конце первой мировой войны):

— Вот тут, Вальтер, лежат те, кого ждали на родине матери и друзья и не дождались...

Целая колония этих военнопленных славян жила под Вецларом, и Вальтер часто слушал по вечерам со стороны реки Лан протяжные песни на непонятном мелодичном языке. Мальчик, конечно, не знал, что не его одного завораживала эта

Вальтер во всяком случае ни секунды не жалел, что за Шуру его отправили в штрафной лагерь в г. Дзержинский, где ему пришлось узнать, что такое строгий режим. Рядовые солдаты, младшие офицеры давали тяжелые нормы, а выше старшего лейтенанта в лагере не работали. С каким юмором Вальтер изображал соседа по бараку, полковника, который часами сидел на кровати и смотрел на клопа, ползшего по потолку. Клоп в конце концов падал на него, он его давил на ногтях, нюхал и опять смотрел вверх, на следующего.

— Они там каждый вечер сидеть и смотреть, — с серьезным видом заключает свою пантомиму Вальтер. — И убивать, и подносил к носу... вот так... И опять ждал... Потом многие так делали. А что еще? Днем не работала, по стене гулять туда-сюда, как тигр в зоо, да?

РУССКИЕ СНЫ ВАЛЬТЕРА ЭБЕРТЦА

На фронтах он не стрелял ни в кого ни разу ни во Франции, ни в Восточной Пруссии, ни в России, хотя дивизия его воевала и под Смоленском, и под Великими Луками. (Я подумал: а если б стрелял, убивал — что тогда?)

— Где я был, — говорит Вальтер, — я могу каждый в глаза посмотреть.

Главное его жизненное испытание — это все-таки лагерь, ГУЛАГ. И тем удивительнее его ностальгия по России во все последующие годы, когда он освободился и жил насыщенной интересной жизнью у себя на ро-

Постепенно Вальтер открывал для себя Толстого, Пушкина. Особенно поразил немца Гоголь. Читал он их, конечно, в переводах. Из современных русских книг он выделяет «Архипелаг ГУЛАГ», «Буранный полустанок», «Солдат Иван Чонкин». В один из приездов в Союз он был задержан. Дело было на туристическом пароходе в Измаиле. Вызвали в капитанскую рубку. Там встретил человек в штатском, пригласил сесть, долго расспрашивал о цели приезда, о тех, с кем он встречался и по какому поводу. Уверения Вальтера об интересе «ко всему русскому», о собирании коллекции аварских и грузинских кинжалов для домашнего музея показались человеку в штатском наивными. И он сказал, что «вы, Эбертц, в Союзе последний раз».

Эти люди слово свое держат. Много лет Вальтеру был заказан путь в Россию. Но и эта несправедливость гнечему его «не научила». Он по-прежнему любил эту страну. Чувство постепенно передалось и Дорис,

дали, перенеся гибель всех родных... Может быть, из-за этого лицо у вас как с русской иконы...

Это действительно загадочное чувство — любовь (филия) человека к людям определенной страны, культуры, ментальности. Многие из знаменитых русских писателей были англоманами и франкоманами. Гоголь любил Италию и итальянцев. Немало поклонников было у немцев, у Германии. Сразу приходит на ум пушкинская характеристика Ленского — «с душою прямо геттингенской».

Он из Германии туманной Привез учености плоды Вольнолюбивые мечты Дух пылкий и довольно странный...

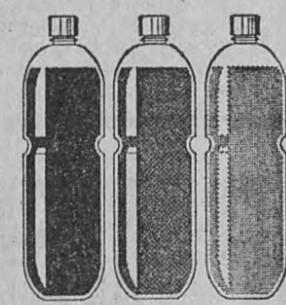
Довольно странный дух, германский гений, — вот что и мне нравится у немцев, хотя почему-то считается, что немцы прагматичны и рациональны. В делах — да, но разве человек исчерпывается одной деловитостью? Не всем, положим, импонируют их дотошная предусмотрительность и продуманность каждой мелочи, отсутствие той «бесшабашной» широты и «художественного беспорядка», которые у нас почитаются за добродетель. Действительно, их городки похожи на бомбоньерки, а леса так ухожены, что кажутся подметенными. Не удивляйтесь, если где-нибудь в Баварии вы среди ржаного поля увидите теряющиеся вдаль заасфальтированные стежки-дорожки. Ну и что? Вместе с тем в немецкой голове и в немецком сердце происходят такие прекрасные, причудливые события! Они люди многих «завиральных» идей и этим похожи на русских. Мне даже пришлось в голову, что неспроста немецкое самоназвание Deutschland в русском звучании предстает как ГЕР-МАНИЯ (где вторая составляющая многое объясняет в немецком характере — и мистический элемент, «дух, пылкий и довольно странный», и подверженность внушениям как светлых, так и темных медиумов от идеологии и т. д.).

А какие сны сняты немцам! Сужу по фольклору, по вещам Гофмана, Шиллера, Гессе... Вот есть сборники пословиц народов мира, антологии сказок, поэзии и т. п., а почему бы не сделать собрания сновидений народов мира? Не сомневаюсь, что немецкие сны были бы в этой толстой книге завораживающими. И там бы нашел свое место приснившийся одному немцу древний замок, стены которого были сделаны из сосудов, где обитали души еще не родившихся людей...

Договоримся о своей звезде

Вальтера Эбертца передко

СВЕЖЕСТЬ В КАЖДОЙ КАПЛЕ



*ИТАЛЬЯНСКИЕ
ФРУКТОВЫЕ НАПИТКИ*

VERA

*ТРЕБУЙТЕ
В КАЖДОМ МАГАЗИНЕ!*

Изготовлены из экологически чистой воды подземных источников Италии.

Содержат 12% натурального сока из тропических фруктов.

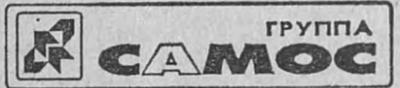
Российский сертификат качества.

Официальный дистрибьютор - А/О САМОС.

Оптовая цена 600 руб.

Удачная покупка - Ваша встреча с САМОС

Всегда со склада в Москве и Самаре. Цены на 2 августа.
 Оптовые поставки - А/О САМОС ИНТЕРНЭШНЛ: Москва, пер. Сивцев Вражек, 44, кв.1 Тел.: (095) 241-68-95; 241-70-47; 241-70-79 Самара: (846 2) 35-86-08, 35-86-11.
 Мелкооптовые поставки: (095) 930-99-87 Мелкооптовый дилер "Сетон": (095) 366-66-40



ИНФОРМАЦИЯ

Когалымнефтегаз

Российский нефтяной реабилитационный заем Всемирного банка

Предварительное Объявление о закупках

Правительство Российской Федерации обратилось в Международный банк реконструкции и развития (Всемирный банк) с целью получения займа в соответствии со стоимостью Российского нефтяного реабилитационного займа. Часть займа пойдет для оплаты контрактов на закупку нефтяного оборудования, буровых растворов и химикатов для производственного объединения "Когалымнефтегаз".

В ближайшее время ИКО "Генинжконсалт" в интересах ПО "Когалымнефтегаз" опубликует Объявление о закупках с приглашением подавать закрытые предложения (тендеры) от вероятных продавцов для поставок следующих категорий товаров:

ЛОТ KTU - 1	Насосно-компрессорные трубы
ЛОТ KWP - 2	Электросварные трубы
ЛОТ KSP - 3	Бесшовные трубы
ЛОТ KBT - 4	Инструмент для нарезки резьбы
ЛОТ KRP - 5	Штанговые насосы
ЛОТ KSR - 6	Насосные штанги
ЛОТ KES - 7	Электропогружные насосы/кабели/принадлежности
ЛОТ KWR - 8	Подъемные агрегаты
ЛОТ KWP - 9	Насосы водяные
ЛОТ KEN - 10	Электротельферы
ЛОТ KCH - 11	Химикаты
ЛОТ KAC - 12	Антикоррозионные материалы
ЛОТ KDE - 13	Дезмульгатор
ЛОТ KCR - 14	Самоходные краны
ЛОТ KPA - 15	Пакера
ЛОТ KVA - 16	Задвижки и клапаны
ЛОТ KCA - 17	Передающий жилой лагерь

INFORMATION

RUSSIAN OIL REHABILITATION LOAN

KOGALYMNEFTEGAS

PRELIMINARY PROCUREMENT NOTICE

The Government of the Russian Federation has applied for a loan from the International Bank for Reconstruction and Development (World Bank) towards the cost of the Russian Oil Rehabilitation Loan and it is intended that part of the proceeds of this loan will be applied to eligible payments under contracts for the purchase of Oilfield Equipment and Chemicals for Production Association "Kogalymneftegas".

IKO "Geningconsult" on behalf of Kogalymneftegas, will invite by means of a Procurement Notice to be published in the near future, sealed bids from eligible bidders for the supply of the following categories of items:

ЛОТ KTU - 1	Tubing
ЛОТ KWP - 2	Electric Welded Pipe
ЛОТ KSP - 3	Seamless Pipe
ЛОТ KBT - 4	Buttress Thread Cutting Tools
ЛОТ KRP - 5	Rod Pumps
ЛОТ KSR - 6	Sucker Rods
ЛОТ KES - 7	ESP/Cable/Spoolers
ЛОТ KWR - 8	Workover Rigs
ЛОТ KWP - 9	Water Pumps
ЛОТ KEN - 10	Electric Hoists
ЛОТ KCH - 11	Chemicals
ЛОТ KAC - 12	Anticorrosion Materials
ЛОТ KDE - 13	Demulsifiers
ЛОТ KCR - 14	Mobile Cranes
ЛОТ KPA - 15	Packers
ЛОТ KVA - 16	Valves and Fittings
ЛОТ KCA - 17	Camps.

Bidding Documents for the above Lots will be available from