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В рабочем варианте название 
романа Анны Гавальды 
«Ensemble, c’est tout» переводи­
лось как «Главное — быть вме­
сте». Немножко пафосно, конеч­
но, звучало, зато точно. Оставь 
издатели эту версию заглавия, 
и основной message книги красо­
вался бы прямо на обложке. Од­
нако не поймите превратно. 
Быть вместе нужно не для того, 
чтобы кого-то победить. 
И не потому, что двадцать пало­
чек, сложенных в охапку, никто 
не сломает, а в разрозненном ви­
де с ними справится даже малый 
ребенок. Быть вместе нужно про­
сто для того, чтобы быть вместе. 
Чтобы не быть одному. И чтоб 
тебя кто-нибудь где-нибудь 
ждал.

В некотором смысле пра­
вильнее было оставить то, более 
пафосное название, чтобы сразу 
обозначить читательскую ауди­
торию. Тем, для кого главное — 
добиться каких-то высот в про­
фессии или заработать много де­
нег, или... да мало ли какие цели

бывают в жизни. В общем, всем 
вышеперечисленным роман 
можно и не открывать.

Но если название вам подхо­
дит, то... знакомьтесь!

Вот Полетта — старушка, ко­
торая постепенно выживает 
из ума. Она обитает в маленьком 
домике совершенно одна, посто­
янно натыкается на предметы 
мебели, иногда забывает выклю­
чить плиту и не смотрит телеви­
зор, потому что от пульта отлете­
ли цветные бумажки, заботливо 
наклеенные ее внуком Франком.

Да, Франк — молодой повар, 
не слишком большого ума. 
Он только и умеет, что вкусно 
готовить, гонять на мотоциклах 
и флиртовать с вульгарными де­
вицами. Ему так много прихо­
дится работать (прибавьте еще 
заботу о капризной старушке), 
что больше ни на что времени 
не остается. Одна отрада — ком­
ната, которую он снял по объяв­
лению у одного очень странного 
типа по имени Филибер с длин­
ной дворянской фамилией.

Этот самый Филибер — за­
нуда и интеллектуал в сломан­

ных очках. Он знает все о фран­
цузской истории, но работает 
продавцом открыток — слиш­
ком застенчив, чтобы сдавать 
экзамены, необходимые для по­
лучения работы по интересам. 
Он заикается и ведет себя так, 
будто на дворе XIX век, даже 
всегда носит с собой фамильную 
печать. Еще бы — аристократи­
ческая семья. Филибера-то, 
правда, родственнички парши­
вой овцой считают, но гены есть 
гены. Так что в латах или без, 
он все равно остается рыцарем. 
Ведь только рыцарь может при­
тащить к себе в квартиру незна­
комую девушку, умирающую 
от гриппа в холодной каморке 
тремя этажами выше, Камиллу.

Тем более Камилла вовсе 
не дворянских кровей. И рабо­
тает уборщицей. Моет сортиры. 
Она, правда, гениальный ху­
дожник, но об этом почти никто 
не знает. И рисовать она броси­
ла. Так что опустилась на самое 
дно общества да и выглядит 
жалко — 48 килограммов при 
росте метр семьдесят три. Куда 
ей в царские апартаменты!

А квартирка-то и впрямь ни­
чего себе. Триста метров, ста­
ринная мебель, потрясающая 
ванная начала XX века и тени 
прошлого. Странная, в общем, 
квартирка. Как нельзя более 
подходящее место для этой 
странной четверки. Они ведь 
и сами похожи на тени. Одино­
кие, отверженные, никому 
не нужные. И очень несчастные.

Пожалуй, им и впрямь 
не осталось ничего, как просто 
быть вместе. Они разные, но это 
неважно. Люди не могут ужить­
ся друг с другом не потому, что 
разные, а потому, что глупые. 
Этим же нечего терять, поэтому 
они находят — счастье.

«Просто вместе» — это, ко­
нечно, сказка. Но не из тех бес­
конечных голливудских сказок, 
что дают минутное обманчивое 
утешение с последующим еще 
большим разочарованием. Нет, 
Гавальда написала настоящую, 
мудрую, добрую волшебную 
сказку. О том, что самый стран­
ный, самый маргинальный, са­
мый нежизнеспособный чело­
век становится сильным, когда

его любят и принимают. О том, 
что уборщица ты или гениаль­
ный художник, продавец откры­
ток или востребованный уче­
ный, это, в сущности, не важно. 
Важно быть вместе. А все ос­
тальное придет само, как в ро­
мане. Или не придет, как в жиз­
ни. Это уже мелочи.


