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Леонид Габышев — явление 
в литературе странное и необычное.

В 15 лет его посадили за кражи 
и разбой, в 30 лет он написал роман 

о зоне для малолеток «Одлян, 
или Воздух свободы», в 1989 году 
опубликованный в «Новом мире».

«Это страшное, это странное “повествова­
ние! По всем правилам литературной науки 
никогда не достигнешь подобного эффекта», 
— сказал о романе Андрей Битов в предисло­
вии к журнальной публикации. Сейчас «Од­
лян» издан и продолжает издаваться за рубе­
жом. Недавно вышла в свет новая вещь Габы- 
шева — повесть «Жорка Блаженный». А сам ав­
тор только что окончил Высшие литературные 
курсы...

— Леня, что побудило вас писать?
— Видно, все-таки в человеке что-то идет от 

Бога. Ведь я начал писать в зоне, не имея ника­
кого опыта и навыка. Там и времени-то нет для 
этого. Но в тот период я уже умел выкраивать 
для себя время, много читал, стал писать. В 
зоне многие пишут, но редко кто потом публи­
куется.

— Но, может быть, был какой-то побудитель­
ный мотив: от тоски, невыразимости, от 
страха...

— Нет. Ни тоски, ни страха в то время уже не 
было. Я уже понял, что такое свобода. В «Од-
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Из зоны в зону
ляне» я об этом писал: воздух свободы не — Вам приходилось бить человека?
только за забором, он и в тюрьме есть, он вну­
три человека. Свободным человеком я стал, 
находясь в тюрьме. У меня не было литератур­
ного опыта, во мне сидел внутренний редак­
тор, и в этом я был несвободен, а по тюремным 
законам я был свободным человеком.

— Изменилось ли что-то в вашем мироощуще­
нии после того, как роман был напечатан в «Но­
вом мире?»

— Ничего особенного не произошло. Я был 
уверен, что рано или поздно роман будет опуб­
ликован и что это будет при жизни. Другое 
дело — материальная сторона. Теперь уже не 
нужно куда-то бежать, доставать деньги. В 
этом плане стало спокойнее.

— А вы самоуверенный человек?
—Да. Я не считаю самоуверенность негатив­

ным качеством, наоборот. Варлам Шаламов 
говорил, что лагерный опыт—отрицательный, 
он не нужен человеку. Многие с этим не сог­
ласны. Может быть, для Франции или для 
Америки такой опыт не нужен. Но мы-то жи­
вем в другой стране. Мой второй роман назы­
вается «Из зоны в зону»: человек сидел в зоне и 
вышел на свободу, которая является «боль­
шой зоной». Если бы у меня не было того 
опыта, который Шаламов недооценивает, я бы 
не смог ни написать, ни опубликовать свой ро­
ман. Лагерный опыт дал нахрапистость, кото­
рая так необходима. Шаламов говорил о зоне 
лагерной, а я немного расширяю. Человек 
зоны не только тот, кто в лагере сидел, а и тот, 
кто прошел армию и психбольницу, то есть ко­
личество людей увеличивается. А вообще-то я 
считаю, что опыт не может быть отрицатель­
ным или положительным. Есть просто ОПЫТ.

— В «Одляне» вам удалось показать, как что- 
то умирает или возникает в душе человека: один 
опускается, другой звереет. Не чувствуете ли 
вы, что с вами что-то произошло?

— Если что-то умерло, то появилось другое, 
потому что в душе человека место пустым не 
бывает. Я не знаю, как живут на свободе те, 
кого «опускали» в зоне, мне встречаться с та­
кими не приходилось. Сам я закалился, лучше 
узнал человека. Зона дала мне заряд бодрости, 
сыграла положительную роль. Я даже не знаю, 
что отрицательного в этом опыте.

— Приходилось, но совсем немного.
— А вас много били?
— Меня били значительно больше, чем я. И 

то я бил не от какой-то злобы, а потому что 
было нужно.

— Можете ли вы включить себя в существую­
щую в отечественной литературе традицию ла­
герной прозы?

— В этот ряд я бы «Одлян» не поставил, по­
тому что там совсем другой взгляд на про­
блему. И Солженицын, и Шаламов не уважали 
уголовников. Шаламов получал посыпку и ни с 
кем не делился, ему за это по голове дали (он 
это описал). Он не кантовался ни с кем, у него 
не было общака (так семья называется), он был 
интеллигент, а в зоне свои законы. Ты должен 
им подчиняться: собери в таком случае таких 
же интеллигентов и кучкуйтесь вместе. Един­
ственная книга из тех, которые я читал о ла­
гере, близка мне по духу — это «Блатной» Ми­
хаила Демина.

— Вы оцениваете поведение Шаламова исходя 
из законов зоны,, но ведь вы сидели в разные 
эпохи и по разным поводам.

— Конечно, нас разделяет лет сорок с лиш­
ним. И здесь важен вот какой момент. Когда 
его посадили первый раз в 20-е годы, жизнь в 
России была более свободной, к тому же он 
был из интеллигентной семьи. И вдруг он по­
падает в совершенно другую среду. Поэтому 
люди, повидавшйе другую жизнь, не смогли 
адаптироваться в лагере. Для нас более привы­
чна жизнь в зоне, за колючей проволокой, мы 
на свободе уже усваиваем некоторые привы­
чки зоны, потому современному интеллигенту 
легче освоиться в зоне.

— Вы говорите, что Шаламов и Солженицын 
не уважали уголовников. На это, я думаю, вам 
многие возразят: а за что их уважать?

— Уголовниками не рождаются. Если гово­
рить о шаламовских годах, то происходило 
примерно так: крестьянин, выдернутый из 
села в город, что-то совершал и попадал в раз­
ряд уголовников. Ему бы землю пахать, но 
страна пошла по другому пути, возникали но­
вые экономические и общественные отноше­
ния, и это очень многое обусловило. Да, уго­
ловники плохие — я не спорю, но я считаю, что

нужно понять, почему люди стали преступни­
ками. Сейчас тоже период разворота страны к 
новым условиям жизни, и это сопровождается 
всплеском преступности.

— За вами следил КГБ, надежд на публика­
цию романа было мало. У вас не возникало 
мысли о том, чтобы как-то уехать на Запад?

— Проблема была с романом. Я предприни­
мал попытки переправить его на Запад, но те, 
кто его здесь читал и мог туда отправиться, 
объяснили мне, что его там не напечатают. 
Тогда я стал думать: если это будет долго про­
должаться, надо каким-то образом дернуть на 
Запад. А как? Хоть самолет захватывай. 
Можно наделать шума, и все из-за романа, вот 
тут и привлечь внимание. Тогда уж явно роман 
опубликуют. Не могу сказать, что это был ре­
альный план, но такую идею я обдумывал.

— И вы могли бы на это пойти?
— Мог бы. Отчаявшись и не видя перспек­

тивы, пошел бы на это. Для этого нужна была 
команда, одному это не под силу. Я даже од­
ного человека уже нашел.

— «Одлян», по-моему, достигает сильного эф­
фекта за счет безыскусности повествования, 
присутствия интересного рассказчика. В 
«Жорке» уже есть литературность, работа с 
языком, Несколько сюжетных линий.

— «Жорка Блаженный» — вещь для меня 
очень важная в том смысле, что в ней я ушел от 
лагерной темы. Обдумывал я эту тему очень 
давно, с 1976 года, когда встретил в Волгограде 
человека, у которого было много бутылок. 
Когда мы с ним познакомились, у него было 5 
тысяч бутылок, позже он догнал до 12 тысяч, 
это все не выдумано. После выхода журнала я 
пришел к нему, залез на бутылки и на потолке 
написал«Жорку Блаженного».

— Есть ли у вас какая-то среда, помогающая 
вам писать?

— Нет. Я существую сам по себе и ни в какие 
среды не вхожу. Литература для меня, как 
песня для соловья: захотел спеть — спою, нако­
пится у меня — выплесну. Если начал писать и 
получается, то я уверен, что доведу дело до 
конца. Уверенность — это главное для меня.

Сергей ШАПОВАЛ


