
М‘НЕ ХОЧЕТСЯ 
коснуться ста­

тьи Валентина 
Плучека. Я с интере­
сом прочитал о - тех 
поисках современных 
средств выражения, которые ведут 
наши товарищи по искусству в 
театре. Подобные поиски совре­
менного стиля, иногда удачные, 
иногда неудачные, происходят и у нас 
в кино. И все же у меня другое объяс­
нение испытываемых нами трудно­
стей. Когда думаешь о тех слабых, по­
средственных картинах, которые во 
множестве расплодились на наших эк­
ранах за последнее время, то причины 
их слабости видишь не в отсутствии 
смелых изобразительных решений, ост­
рых ракурсов, напряженного ритма. 
Все это моменты вторичные.

Мне думается, что основная причина 
неудач в разработке современной темы 
в кино — это бедность мысли, узость 
кругозора, рутина. Рутина образа поло­
жительного героя, рутина конфликтов 
и мысли, рутина языка. И здесь не со­
шлешься ни на какие объективные при­
чины—ведь жизнь бесконечна в своих 
проявлениях и формах, она не стоит на 
месте. В кинематографической рутине 
виноваты только мы сами — драматур­
ги, режиссеры, артисты.

Я убежден, что мы вступаем в век 
кинематографа мысли. Чем дальше, 
тем больше и явственней будет просту­
пать в нашем советском кино жизнь 
мысли, борьба мысли, интеллектуаль­
ный мир современного советского че­
ловека. Советский человек в наших 
фильмах должен не только чувство­
вать; но и думать. Мысли о жизни, о 
будущем, о человеке, о нравственных 
началах, о совести, о борьбе советских 
людей за их высокую цель — вот что 
должен суметь отобразить наш экран. 
Где пути к этому? Это особый вопрос, 
здесь все еще в поисках, в эксперимен­
тах. Но проследите, как мало ду­
мают положительные герои во мно­
гих наших фильмах о современности.

А мысль героя в сценарии должна 
быть столь же яркой, новой, своеоб­
разной, как и в любом другом произ­
ведении литературы.

Целеустремленность положительного 
героя и верность его коммунистическим 
идеалам сложным образом Ісливаются. с 
его индивидуальностью, с его неповто­
римым характером, с вкусами, при­
вычками, свойствами данного человека 
и дают в сплаве самые неожиданные 
краски и оттенки. И вот эти-то краски, 
оттенки, тонкости, сложности и драго­
ценны для художника.

Часто в сценариях мы придаем по­
ложительному герою только одну чер­
ту: волевое начало. Действительно, 
высокая целеустремленность человека 
и верность его коммунистическим идеа­
лам рождают огромный волевой порыв. 
И это надо, обязательно надо, пока­
зать. Но можно ту же задачу решать.
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показать, как под влиянием этих 
высоких идеалов вырабатывается силь­
ный характер у человека слабо­
го, человека, сомневающегося в сво­
их возможностях, в своих силах. 
Положительный герой может быть ве­
селым и мужественным, но может 
быть, конечно, и невеселым, и физиче­
ски слабым. Он может петь песни, но 
может и не петь песен. Быть добрым 
и вовсе недобрым. Может любить цве­
ты, но может и не любить цветов. Лю­
бить жену и не любить жены. И мо­
жет, наконец, уважать рыбалку (эта 
краска является наиболее популярной 
среди сценаристов), но может и нена­
видеть ужение рыб.

Странно об этом напоминать, но все 
же надо напомнить нашим сценаристам 
и режиссерам, что характер положи­
тельного героя разнообразен, как мир. 
И что это куда интересней для 
художника, нежели характер, сра­
ботанный из несгибающихся частей. 
Взгляните, сколь различны Андрей 
Болконский, Пьер, Наташа, Петя Ро­
стов, Тушин (кстати, сутулый и сла­
бый), а ведь все это персонажи поло­
жительные в понимании Толстого. Да 
и самая «несгибаемость» нашего героя 
может и должна иметь тысячи разных 
оттенков в зависимости от образа и ха­
рактера человека. Мы же пользуемся 
только прямой, рутинной формой ее.

А рутина конфликта? Может быть, 
потому, что положительный герой у 
нас в кино чаще всего лапидарен, та­
ким же является и конфликт, при по­
мощи которого раскрывает существо 
своего героя автор. Человек одного 
только волевого импульса требует для 
своего выражения такого конфликта, ко­
торый яснее всего показывал бы имен­
но этот импульс. И вот из картины в 
картину — преодоление пожаров, на­
воднений. горных обвалов, а также 
козней разных консерваторов.

Передо мной хороший сценарий Зем­
ляка и Рожкова «Люди нашей доли­
ны», который будет сниматься на Киев­
ской киностудии. Это сценарий о ме­
лиораторах, в нем — настоящее чув­
ство природы, атмосфера лесов и бо­
лот, точно передано то новое, что вхо­
дит в толщу народа и переплетается с 
его исконными национальными черта­
ми.

Но и здесь опять председатель колхо­
за, не видящий пользы от осушения бо­
лот. И снова те, кто вступает в борьбу 
с ним во имя этого осушения, значение 
которого ясно для всех, кроме предсе­
дателя. И хотя в данном сценарии тон­
ко, умно, живописно показаны многие
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села, штамп основного сюжета тяжким 
грузом висит над сценарием и будет 
висеть над фильмом, если в нем что-то 
серьезно не изменится. Зритель сразу 
узнает знакомый конфликт и сразу 
смекнет, что дело окончится безогово­
рочным поражением косного председа­
теля. А разве так уже интересно смо­
треть кинофильм, начало и конец ко­
торого тебе досконально известны?

Значит ли это, что не существует 
конфликтов между старым и новым? 
Конечно же, они есть в огромном ко­
личестве, и конфликты эти — самые 
острые. Но, во-первых, в жизни они 
бесконечно разнообразны и окрашены 
бесконечным разнообразием характеров 
действующих лиц. Сколько характеров, 
столько разных сюжетов одного и того 
же конфликта!.. И, во-вторых, эти кон­
фликты не оканчиваются сразу и бы­
стро, как в наших сценариях. О, если 
бы это было так!

Мы преуменьшаем серьезность кон­
фликтов и столкновений в наших кар­
тинах,—и это еще одна беда. Жизнь— 
серьезная и строгая штука, и художник 
не должен стушевывать серьезность и 
сложность жизненных ситуаций, облег­
чать их. Вот из-за этих-то «облегче­
ний» и получаются фильмы, которые 
никого не волнуют, хотя все до грана 
выверено в них мелкой редакторской 
опекой. «Значит, вы опять — за тра­
гедии! —- скажут мне. — Снова '— 
за мрачность!..»

Конечно же, нет! Я глубоко согла­
сен с тем, что безысходность, тоска 
беспросветная не должны иметь ме­
сто в наших картинах — воспи­
тывать нытиков, неврастеников нам 
не нужно: вряд ли помогут нам в 
нашем деле люди, считающие, что все 
на свете обречено, что несчастье есть 
нечто неустранимое в жизни, а тоска и 
печаль тем более. Но нельзя, основы­
ваясь на этом, отвергать показ в кино 
настоящих драм, действительных и су­
ровых трудностей, подлинной сложно­
сти жизненных обстоятельств, всей 
серьезности жизни. Несерьезно горе, не­
серьезно и счастье. Игрушечна борь­
ба, игрушечна и победа. Посмотрят 
зрители, пожмут плечами и разойдут­
ся, и весь игрушечный фильм с его 
игрушечными страстями и трудностя­
ми не оставит в их сердце и следа.

Да, искусству нашему необходим и 
свойствен оптимизм — уверенность, 
сила и радость светлой и побеждающей 
жизни. Но думается, что оптимизм ки­
ноленты не в том, что все препятствия 
мгновенно или чуть-чуть помедлив ру­
шатся на пути героя и что самый герой 
шагает вперед и вперед по асфальту, 
распевая громкую песню. Подлинный 
дух оптимизма — в борьбе героя, в 
преодолении им трудностей и невзгод 
во имя светлой высокой цели. И в том, 
что в этой трудной борьбе наш герой 
не один — за ним все лучшее в чело­
вечестве, и путь его — это путь новой 
эры. которая утвердится и победит.

Чувство мрачности и уныния от мно­
гих наших картин создается отнюдь не 
сильной, страстной, высокой драмой, 
а мелодрамой, действительно утвердив­
шейся на нашем экране с недавних 
пор... Рухнувшая семья, неудача в люб­
ви, покинутые дети — авторов интере­
суют в этом только душещипательные 
возможности сюжета. Нету в подобных 
картинах ни нашей борьбы, ни красок 
нашей эпохи, нет жизненной цели ге­
роя, нет силы мысли, характеров, нет 
страсти чувств, столкновений. Есть 
только слезы да вздохи. Вот откуда 
льется «уныние» на экраны.

Мрачность — в слезливости, а не, в 
драмах, которые потрясают и нрав­
ственно очищают. Мрачна ли сцена 
Наташи и умирающего князя Андрея 
в «Войне и мире»? Не знаю, не думал. 
Она потрясает.

Как объяснить, почему славу на­
шему кинематографу приносят сейчас 
почти сплошь фильмы об Отечествен­
ной или гражданской войне? Да потому, 
что есть там вся сложность, мучи­
тельность и радость борьбы во имя 
лучшей жизни и коммунизма. Там 
не нытье, а борьба. Серьезность борь­
бы. Высокая драма человеческих испы­
таний, заканчивающаяся победой совет­
ского, партийного начала. Пусть же 
подумают о причинах успеха наших во­
енных картин те работники студий, 
которые добиваются, чтобы фильмы на 
современную тему были приглажены, 
припудрены и расчесаны на прямой 
пробор. И полагают, что именно в 
этом — их «оптимизм».

Мне думается, что общее ощущение 
сумрачности нашей кинопродукции 
проистекает еще и от того, что почти 
совсем не появляются на экранах ко­
медии, веселые фильмы и обозрения — 
все те картины, которые так любит на­
род и которые должны быть у нас в ве­
ликом множестве. Основным и почти 
единственным жанром является кино­
драма. Получается как бы неправиль­
ный репертуарный «баланс». Мне ка­
жется, что вопрос о создании киноко­
медий—действительно самый неотлож­
ный вопрос. Надо делать большие ко­
медии и маленькие «комические». И 
целые серии небольших фильмов для 
известных, любимых комедийных акте­
ров. Можно поставить и вовсе крохот­
ные картины — легкий, острый, смеш­
ной фельетон, демонстрируемый в на­
чале сеанса. Надо думать, эксперимен­
тировать, — и появятся сотни комедий­
ных картин самого различного типа. И 
восстановится нужный, необходимей­
ший репертуарный «баланс».

Но комедия есть комедия, а драма 
есть драма. И драма облегченная, дра­
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ма без подлинных горестей, без счастья 
битвы и счастья победы — это мыль­
ный пузырь.

И еще об одном рутинном явлении в 
разработке конфликта. Очень часто бы­
вает, что конфликт разрешается не 
драматическим столкновением, а вне­
запно стушевывается, увядает, «ухо­
дит в песок». Вот, к примеру, хороший 
по многим своим компонентам фильм 
«Все начинается с дороги» (по сцена­
рию Д. Храбровицкого). Рабочий вы­
сокой квалификации, привыкший к 
темпам, организованности крупных 
строек, волей судеб становится членом 
небольшой и пестрой бригады, строя­
щей третьестепенное шоссе. Мысль 
автора в том, что подлинный совет­
ский человек будет передовым работ­
ником всюду, куда' его ни забросит 
жизнь. И не только передовым работ­
ником, но и воспитателем масс.

Мы видим, сколь различны люди 
бригады, сколь различны их интересы, 
и понимаем, что задача героя будет 
нелегкой. Отлично! Персонажи рас­
ставлены. действие начинает развивать­
ся, зритель следит за событиями с воз­
растающим интересом, и вдруг все как 
бы сразу свертывается, сникает, сходит 
на нет. Все плохое внезапно становит­
ся хорошим без видимых трудностей 
для героя. И мы, знающие, сколь 
сложен и труден в людях именно этот 
переход от плохого к хорошему, только 
диву даемся, глядя на это чудо. И еще 
больше удивляемся этому чуду, узнав, 
что произошло оно в недрах сценарных 
отделов,—ведь в сценарии Д. Храбро­
вицкого дело обстояло совсем не так, 
как в фильме... Вот это-то стушевыва- 
ние, стирание, внезапное исчезновение 
конфликта вместо его драматического 
разрешения — подлинное бедствие для 
многих наших картин.

А язык, которым говорят персона­
жи многих наших сценариев? Он сух, 
однотонен, тускл, в нем нет ни ярко­
сти, ни силы, ни подлинных, живых 
красок. Все люди говорят на один ма­
нер. Где же индивидуализация языка, 
где та тонкая живопись, когда строй 
речи определяет характер героя, его 
внутренний облик? Индивидуальный 
язык придан лишь колхозным бабкам 
да дедам. Но какой это архаичный, 
мертвый, стилизованный язык — та­
кого давно не существует в природе!

Небрежение языковыми средствами 
проистекает, во-первых, из-за общего 
пренебрежительного отношения многих 
литераторов к сценарию. Сценарий 
пишется ими, так сказать, «облегчен­
ным оружием». Бывает и так, что сце­
нарий, написанный отличным языком, 
постепенно увядает на производстве: 
то реплика «неудобна» актеру, то она 
«неудобна по мизансцене» режиссеру. 
И вот актер и режиссер сочиняют 
«свою» реплику полегче.

Чем далее будет развиваться кино­
искусство, чем смелее будет оно иссле­
довать глубины души человека и его 
мысль, тем более значительным и ос­
новополагающим будет в нем труд пи­
сателя. Литературную ткань ничем 
нельзя заменить в современном кино, 
как бы ни стремились доказать обрат­
ное некоторые теоретики и практики. 
Самый свежий пример тому — фильм 
«Неотправленное письмо». Можно .по­
истине преклоняться перед той мерой 
труда, изобретательности, таланта, 
которую внесли в эту ленту ре­
жиссер М. Калатозов и оператор 
С. Урусевский. Но их попытка заменить 
драматурга операторскими средствами, 
попытка устранить драматурга, дабы 
одной только кинокамерой передать са­
мые сложные чувства и обстоятельства 
жизни четырех героев картины, потер­
пела, на мой взгляд, неудачу. Она не­
верна в самом принципе. Мы удив­
ляемся мастерству оператора, но 
остаемся холодны к самым трагиче­
ским коллизиям картины. Небрежение 
драматургией обрушилось, словно бу­
меранг, на создателей фильма.

Нам говорят — это поиски. Да. 
чтобы действительно отобразить нашу 
советскую современность, необходимо 
искать новые формы киноискусства, 
которые позволили бы сплавить в еди­
ную ткань огромное и как бы малое, 
поступь истории и жизнь отдельного 
человека, думы и чувства эпохи с 
тончайшим анализом души. Все это 
нельзя выразить в старых традицион­
ных кинематографических формах, как 
нельзя выразить это, и тут, вероятно. 
В. Плучек прав, пользуясь одними ста­
рыми формами театра. Надо искать и 
искать! Но, как мне думается, путь 
этих поисков далек от пути авторов 
«Неотправленного письма». Лишь рука 
об руку с автором, с драматургом, с 
писателем можно пройти этот путь и 
достичь желаемого.

Кинодраматургия — равноправный 
отряд литературы. Мы часто повторя­
ем эти слова, не вдаваясь полностью в 
понимание их существа. А существо 
это весьма значительно. Наряду с ли­
тературой, которая воздействует на 
массы через книгу, через печать, по­
явилась, мужает, ширится литература, 
которая воздействует иными, неизме­
римо более грандиозными средствами. 
— литература кино, телевидения.

И для того, чтобы она росла, креп­
ла, чтобы выполняла те огромные за­
дачи. которые ставит перед ней Совет­
ская страна, нужна решительная борь­
ба с бедностью мысли, с рутиной и 
штампами, которые истощают ее и ли­
шают силы.

Только подлинное искусство, яркое, 
умное, опрокидывающее рутину может 
по-настоящему волновать, звать, учить.
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