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МНЕ кажется, я отчетливо 

представляю себе этот 
осенний вечер 1920 го­

да. День, как всегда, был за­
бит до отказа. Ленин вернулся 
к себе в кремлевскую квар­
тиру поздно. В столовой он 
застал гостью — Клара Цет­
кин вела оживленный раз­
говор об искусстве, народном 
просвещении, образовании с 
М. И. Ульяновой и Н. К. Круп­
ской.

«Кто-то из нас — я не пом­
ню, кто именно, — пишет 
Клара Цеткин, — заговорил 
по поводу некоторых осо­
бенно бросающихся в глаза 
явлений из области искусства 
и культуры, объясняя их 
происхождение «условиями 
момента».

Можно предположить, что 
здесь речь шла о широ­
ко распространившихся в 
первые послереволюционные 
годы массовых зрелищах, 
массовых празднествах, где 
при огромных стечениях 
народа разыгрывались живые 
картины на темы революции 
или истории мировой освобо­
дительной борьбы. «Улицы — 
наши кисти. Площади — наши 
палитры». Вот в разгаре этой 
беседы об искусстве, об­
условленном историческим 
моментом жизни, Ленин и 
высказал свое замечание по 
поводу подлинно великого 
искусства и зрелища.

«Многие искренне убежде­
ны в том,— говорил Ленин,— 
что рапет et circenses («хле­
бом и зрелищами») можно 
преодолеть трудности и опас­
ности теперешнего периода. 
Хлебом — конечноі Что ка­
сается зрелищ,—пусть их| — 
не возражаю. Но пусть при

этом не забывают, что зре­
лища — это не настоящее 
большое искусство, а скорее 
более или менее красивое 
развлечение... Право, наши 
рабочие и крестьяне заслужи­
вают чего-то большего, чем 
зрелищ. Они получили пра­
во на настоящее великое ис­
кусство». Великого искусства 
достойны те, кто совершил 
революцию. Они получили 
право на могучее искусство, 
созвучное величию их дел.

Однако этим правом нуж­
но еще научиться пользо­
ваться. И, продолжая свою 
мысль, Ленин говорит: «По­
тому мы в первую очередь 
выдвигаем самое широкое 
народное образование и вос­
питание. Оно создает почву 
для культуры, — конечно, при 
условии, что вопрос о хлебе 
разрешен».

Это ли не программа куль­
турной революции в стране?! 
Нам постоянно следует пом­
нить об этой ленинской по­
становке проблемы эстетиче­
ского и нравственного вос­
питания народа.

КИНЕМАТОГРАФ родился 
как зрелище. Когда в 
балагане на ярмарке 

перед людьми впервые ожи­
ли фотографии, не могло быть 
и речи об искусстве кино. 
Прошли годы, десятилетия...

Кинематограф вырос в ги­
ганта. Но одновременно — 
странное дело! — мы видим, 
как в наши дни режиссеры и 
сценаристы все чаще и чаще 
осуществляют фильмы, осо­
бенно телевизионные, где 
главным являются приключе­
ния, где авантюрная фабула 
становится принципом и ма­
гистралью.

Конечно, есть среди этих 
фильмов хорошие и даже 
очень хорошие, нужные и да­
же весьма, но самое их ко­
личество, сила напора насто­
раживают. Такие фильмы 
зритель щелкает, как семеч­
ки, сосет, словно «эскимо». 
«Прошвырнемся ■ киношку!»

Как совместить это с ленин­
ской формулой о великом 
искусстве?

Мне думается, что истин­
ное глубокое просвещение 
масс — то, о чем мечтал Ле­
нин,—по силам только кине­
матографу больших размыш­
лений, пламенного кипения 
чувств, партийно яркому, убе­
дительному, высокочеловече­
скому, интересному характе­
рами и сюжетом. Именно 
фильмы этого рода нам, лю­
дям советского кинематогра­
фа, надо задумывать, растить, 
выполнять, поднимать, не 
поддаваясь инфекций поверх­
ностной зрелищности.

Пусть будут в таких филь­
мах и ухабы — не все дается 
сразу, легко и гладко в ис­
кусстве. Но это та кровь и 
плоть, та душа бурлящей, 
преображающейся и сложной 
жизни, из самой сердцевины 
которой и восходит по-насто­
ящему действенная пропа­
ганда ленинских идей.

ОГДА-ТО, на заре кино, | 
Ленин назвал его важ­
нейшим из искусств.

Слабость фильмов тех лет 
очевидна. Но уже тогда Ле­
нин предвидел огромное бу­
дущее рождающегося искус­
ства. Всего немногим более 
года отделяет эти ленинские 
слова о кино от беседы с Кла­
рой Цеткин. Мне кажется, что 
между этими двумя высказы­

ваниями существует некая 
внутренняя связь. Важнейшее 
из искусств не может не быть 
великим искусством, не мо­
жет быть щелканьем зре­
лищных однодневок. И важ­
нейшее из искусств — тоже. 
Подлинное революционное 
искусство—это искусство ве­
ликого биения мысли, не­
повторимых характеров, прон­
зительной зоркости художни­
ка, разглядывающего не 
только поверхность событий 
и человека, но берущего да­
леко, в глубину. Великое ис­
кусство—это как бы второе и 
третье зрение, свойственное 
подлинному художнику и пе­
реданное им зрителю.

И хочется видеть вели­
кое и важнейшее из ис­
кусств таким, где интерес 
зрителя держался бы не на 
хитрых, но в общем-то давно 
протоптанных сплетениях 
сюжета, а на исследовании 
сложных движений души и 
раздумий нашего человека, 
свершающего истинный под­
виг на ленинском пути. Уви­
деть подвигі Но подвиг, не 
внешне показанный, найден­
ный, так сказать, первым зре­
нием, а подвиг во всем его 
оркестровом звучании, где и 
валторны, и флейты, и радо­

сти, и волнения, и тысячи спо­
ров, и тысячи вспышек, и мно­
го ра^ых людей, по-разному 
думающих, по-разному’ спо­
рящих, и много разных явле­
ний, по-новому замеченных 
автором и разъясненных.

Как мечтается, чтобы фа­
була фильмов (хотя бы по­
рой) строилась на ратоборст­
ве мысли, и зритель следил 
и участвовал бы в этой 
схватке. Как хочется ви­
деть во всю ширь экрана 
не только удивительно сня­
тые пейзажи, бри и погони, 
но просто двоих людей — 
просто так разговаривающих 
друг с другом обо всем, 
может быть, и не имеющем 
прямой связи с сюжетом. 
Обо всем — о современ­
ной жизни, об окружаю­
щем нас мире, о де­
тях, о смерти,. о знании, о 
том, что такое успех и что та­
кое провал, о том, как про­
шел день, что принес, что 
унес и на какие навел раз­
думья. Некинематографично? 
Ложь! Удивительно кинема­
тографично — сделайте толь­
ко так, чтобы звучала с эк­
рана не глупая трескотня, а 
МЫСЛЬ. И чтобы мысль хва­
тала за сердце. И зритель ва­

лом повалит на такой фильм 
— не меньше, чем на «пого­
ни».

Сделайте! Надо сделать! 
Ведь это важнейшее из ис­
кусств: так сказал Ленин.

Мысль на экране скомпро­
метировал западный «интел­
лектуальный кинематограф», 
стремившийся передать ее 
только визуально, пластиче­
ски — невнятный монтаж, ил­
люзорность кадров, внезап­
ные переходы от прошлого к 
будущему, от действительно­
сти к снам. Но это жизнь 
мозга (притом не совсем 
здорового), а не жизнь Мы­
сли. Мысль же, выраженная 
словами, есть величайшее 
оружие кинематографа, ору­
жие только-только вступаю­
щее в силу. И притом, как 
смею думать, оружие имен-, 
но ленинского кинематогра­
фа.

МНЕ кажется очень важ­
ным в этой связи в пер­
вую очередь пого­

ворить о писателе в ки­
но. Их сегодня мало, ничтож­
но мало, этих действительно 
кинематографических писате­
лей! А без высокой литера­
туры (кинематографической 
литературы) не может полно­
кровно существовать важней­
шее из искусств.

Самостоятельная литера­
тура нужна кино, как воздух. 
Глубинное зрение кинемато­
графического писателя, умею­
щего свободно распоряжать­
ся всеми огромными средст­
вами экрана, должно вскры­
вать те процессы жизни, 
свершать те открытия, кою- 
рые затем перейдут в лабог 
раторию режиссера и акте­
ра. Только так расширяется

амплитуда кино, и только так 
могут родиться фильмы, спо­
собные встать в один ряд е 
большими произведениями 
литературы.

Основная невзгода нашего 
кино — это пренебрежение 
режиссуры к литературной 
ткани сценария, неколебимая 
уверенность в том, что лю­
бой режиссер вправе кром­
сать, изменять сценарий по 
своей воле. И уж, конечно, 
писать его для себя.

Это словно бы сбивает 
кинодраматурга с ног и как- 
то внутренне заставляет его 
считать свое дело литерату­
рой второго сорта. А долж­
но быть в советском кино 
это делом самой высокой 
пробы и должны работать 
здесь писатели сильнейших 
масштабов, больших мыслей 
и зорких глаз. Писатели кине­
матографа! — подчеркиваю 
этот термин, чтобы не спута­
ли их с теми, которым все 
равно о чем и как писать 
для экрана.

Я на своем веку повидал 
многих выдающихся деятелей 
кино. Мне доводилось встре­
чаться^. с В. Пудовкиным и 
А. Довженко, я работал с 
М. Роммом, С. Юткевичем, 
Ю. Райзманом. Я видел, как 
стремились они привести 
кино в большой мир глу-' 
боких страстей, больших 
конфликтов, значительных 
характеров, влить кино в рус­
ло великих искусств. Только 
на этом пути мы сможем вы­
полнить еще один важнейший 
завет Ленина, высказанный в 
беседе с Луначарским.

Мы будем вести «художест­
венную пропаганду наших 
идей в форме увлекательных

картин», увлекательных мас­
штабом мыслей, силой про­
никновения в существо про­
блем, а не поверхностной ув­
лекательностью ловких сю­
жетных ходов и положений. 

ЕНИН редко говорил об 
искусстве. Луначарский 
пишет, что «у Ленина

было очень мало времени в 
течение его жизни сколько- 
нибудь пристально заняться 
искусством... и так как ему 
всегда был чужд и ненави­
стен дилетантизм, то он не 
любил высказываться об ис­
кусстве». В тех случаях, когда 
он касался проблем культу­
ры, он избегал оценок кон­
кретных произведений и ча­
ще всего говорил об общих 
тенденциях развития, предъ­
являя искусству счет комму­
ниста, политика,-вождя.

Ленин всегда принципиаль­
но — но при этом всегда бе­
режно! — относился к ин­
дивидуальности художника, 
его духовному миру. Это важ­
но для каждого из нас — 
писателя, режиссера, актера, 
и, конечно, в первую оче­
редь важно для критиков, 
наших судей 'и товарищей.

Мне посчастливилось рабо­
тать над двумя фильмами о 
Ленине. Я часто обращался 
к ленинским произведениям, 
письмам, к воспоминаниям 
тех, кто встречался с Лени­
ным. И меня всегда поража­
ли ленинская последователь­
ность в отстаивании позиций, 
ленинская принципиальность 
и ленинская скромность. Эти 
замечательные человеческие 
качества Ильича должны 
стать таким же драгоценным 
нашим достоянием, как его 
великие произведения.


