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«НЕДЕЛЯ». Я понимаю, что 
момент творчества объяснить 
трудно, но все-таки задам 
вопрос: как рождается образ? 

ГАБРИЛОВИЧ. Ну, как рождается? По-
разному. Иногда долго зреет, собирается 
из мелочей. А бывает, вдруг рождается 
характер и существует сам, хоть я его и 
написал. Но вообще мне кажется, что не 
нужно так уж строго разделять: вот я — 
вот мой герой. Будто герой —что-то да­
лекое от тебя. Нужно наделять героя 
своими мыслями. Только тогда образ по­
лучается художественно самостоятельным. 
Но это не значит, что герой должен быть 
на меня похож. Это может быть человек, 
отличный от меня во всем. И по темпера­
менту, и по взглядам, и по масштабу.

«НЕДЕЛЯ». Какие характеры вас при­
влекают?

ГАБРИЛОВИЧ. В разное время разные.
Когда я начинал работать как сценарист, 

мне казалось, что моему складу характера 
больше свойственно писать камерных, ли­
рических героев. Я за них воевал, отстаи­
вал их право на существование. Так было 
с «Машенькой». Я выступал против внеш­
них форм героизма. Я всегда считал и 
считаю, что монументализм — не единст­
венный способ отражения жизни. И тяго­
тел к «маленьким» героям, полагая, что 
и через их судьбу можно показать круп­
ные события. Я и сейчас так думаю.

К сожалению, рассказ об обыкновен­
ном человеке часто оборачивается у нас 
в кинематографе бытовой историей. А 
должен быть историей Еремени. В негром­
ком надо суметь найти подлинно важное. 
Когда мы с Панфиловым думали о Паше 
Строгановой, мы стремились показать глу­
бину простого.

«НЕДЕЛЯ». А как совершился переход 
к образам другого рода?

ГАБРИЛОВИЧ. Перехода не было. Про­
стая диалектика. Между прочим, Паша 
Строганова и Таня Теткина написаны пос­
ле «Коммуниста», «Последней осени» из 
«Рассказов о Ленине», после «Твоего 
современника» и «Ленина в Польше». Про­
сто с годами я понял, что мне как кино­
драматургу интересны люди больших 
страстей, сгорающие ради идеи. Это все 
равно, какое положение они занимают в 
жизни. Дело не в этом. Дело в том, каков 
масштаб мысли, веры, стремлений героя. 
Человек — вот масштабность.

Я ответил на вопрос?
«НЕДЕЛЯ». Вполне. Проблема героя тес­

но связана с проблемой актуального в ис­
кусстве. Какие темы и каких героев вы 
считаете актуальными для сегодняшнего 
советского кинематографа?

ГАБРИЛОВИЧ. И опять я буду говорить 
о масштабном и камерном, потому что ак­
туальным нередко считают внешне мас­
штабное. Я не против масштабного, но 
мне кажется, что актуальное может рас­
крыться и в простом. Действие может 
быть разыграно между двумя людьми в 
одной комнате, но сила их словесной 
схватки, острота проблем, психологиче­
ское, философское напряжение диалога 
вырываются из внешне камерной ситуации 
и делают конфликт, происходящий в че­
тырех стенах, общезначительным. Это во­
все не значит, что нужно ограничиться 
в искусстве будничными темами и усред­
ненными героями. Вовсе нет. Меня при­
влекают характеры ученых, руководите­
лей, людей уникальных профессий — кос­
монавтов, например. Это очень интересно. 
Вот такая масштабность — в соединении

’ ■. .Более чем сорок.лет работает в нино Евге­
ний Габрилович. По его сценариям сняты 
фильмы «Машенька», «Последняя ночь», 
«Мечта», «Номмунист»; «Твой современник», 
«В огне брода нет», «Начало». Недавно по 
экранам страны прошел, фильм «Монолог». 
Ленинской теме посвящены картины «Послед­
няя ночь», «Ленин в. Польше». Сегодня «Не­
деля» печатает беседу нашего корреспондента 
с Евгением ГАБРИЛОВИЧЕМ.

с подлинным исследованием человека — 
мне по душе. Я уверен, что для созда­
ния крупного советского политического 
фильма нужны в наше время более гиб­
кие, сложные, сильные средства искус­
ства. Нет, масштабность — не единствен­
ный способ.

«НЕДЕЛЯ». Современный сценарий — 
полноправная литература?

ГАБРИЛОВИЧ? Кратко на этот вопрос 
ответить трудно. Пожалуй, начать нужно 
вот с чего. Существуют две школы, две 
противоположные точки зрения. Одна со­
стоит в том, что от сценариста требуются 
интрига, диалог и скупо обозначенное ме­
сто действия. В основном так работает 
весь зарубежный кинематограф. Сценарий 
такого рода может быть хорош или плох, 
но самостоятельной литературной ценно­
сти он не имеет. Советская кинематогра­
фическая школа требует от сценариста 
высокого литературного уровня. К этому 
мы стремимся. Я хочу, чтобы термин «ав­
торский кинематограф» выражал не толь­
ко мир режиссера-постановщика (как это 
у нас принято понимать), но и авторский 
мир кинодраматурга. Его писательский 
мир. Поскольку сценарист в кинематогра­
фе осуществляет не ремесленную, а писа­
тельскую миссию.

«НЕДЕЛЯ». Иными словами, вы за то, 
чтобы сценарии создавались писателями?

ГАБРИЛОВИЧ. Лучше будет так сказать: 
сценарист — это писатель, но писатель, 
обладающий чувством экрана. Писатель

я хочу вам рассказать

только тогда кинодраматург, когда у него 
в киноискусстве есть свои открытия, свой 
выбор зримых средств. Свой способ стро­
ить диалог. Свой стиль. Своя пластическая 
манера. Дело здесь не в том, кто как 
усвоил «специфику» кино. Важен — мир. 
Вот — имеешь ли ты свой киномкр?..

Я путано говорю? Писатель в кино дол­
жен быть кинодраматургом. Сценарист в 
кино должен быть литератором. Я всегда 
старался писать сценарии не в форме не­
ких подспорий к экрану, а как автоном­
ные, что ли,— не могу найти более точ­
ных слов — сочинения. В меру моих сил 
я стремлюсь к тому, чтобы эти сочинения 
имели самостоятельное литературное зна­
чение. Книга, написанная в форме сцена­
рия. Я всегда тщательно работаю над 
каждой фразой, над словом — в_ диалоге 
или в описании. Над литературной тканью 
сценария работаю точно так же, как над 
повестью или рассказом. Особенно в пос­
леднее время.

Конечно, я понимаю, что в процессе эк­
ранизации все эти фразы, слова, описания 
в большинстве своем стушуются и исчез­
нут в привнесенном извне — режиссером, 
актерами. Но я работаю так. Тем более 
мне всегда хотелось, чтобы сценарий ос­
тался на бумаге таким, как он написан 
мной. Однако публикация сценария — 
проблема, хотя никто не спорит, что кино­
драматургия — литература. И тем не ме­
нее литературные журналы сценарии пе­
чатают неохотно. «Библиотека кинодрама­
тургии» и «Искусство кино» стремятся к

тому, чтобы печатать сценарии в том ви­
де, в каком они были сняты. Но это уже 
другие произведения. А между тем бы­
вают хорошо написанные сценарии, кото­
рые еще не нашли своего режиссера, и 
если они не приняты к печатанию в «Аль­
манахе кинодраматурга», то больше им 
печататься практически негде. Особенно 
это касается молодых авторов...

Я работал с первоклассными режиссера­
ми. Но при просмотре готовой картины 
меня почти всегда не покидало чувство: 
что-то исчезло. Что-то мое исчезло. Важ­
ное, нужное, близкое исчезло.

«НЕДЕЛЯ». Вас иногда упрекали в том, 
что ваша подробная описательная ремарка 
ограничивает режиссера. Так ли это?

ГАБРИЛОВИЧ. В какой-то мере да. Это 
авторский посыл для режиссера. Но в ос­
нове подлинного кинопроизведения лежа^т 
два мира — писательский и режиссерский. 
Бессмысленно спорить, какой из них важ­
нее.

«НЕДЕЛЯ». Бывало ли в вашей практи­
ке, что текст менялся на съемке?

ГАБРИЛОВИЧ. Часто. Очень часто. Со­
вершенно неожиданно возникают противо­
речия между образом и ролью. Я объяс­
ню. Это бывает тогда, когда образ напи­
сан хорошо, а роли нет. То есть не обо­
значены средства для актерской переда­
чи. В таких случаях автор должен внима­
тельно прислушиваться к актерам и, если 
их требования не противоречат замыслу, 
менять написанное. Таких изменений мо­

жет требовать режиссерская мизансцена 
1 и индивидуальность актера. Здесь тоже 

важна эта самая тканевая совместимость. 
'• В общем, не мудрствуя, можно так ска- 
, зать: кинодраматург должен быть всегда 

готов к тому, что на площадке его текст
может быть изменен.

«НЕДЕЛЯ». Один известный кинодрама- 
1 тург, когда его упрекнули в том, что в 

его сценарии диалог написан в театраль­
ных традициях, сказал, что в кино еще 

с не научились разговаривать, как в театре, 
і! и что, когда это произойдет, начнется но- 
I, вый, подлинный кинематограф. Согласны
< ли вы с этим утверждением?

ГАБРИЛОВИЧ. Да. Но не совсем. Диалог 
і в кино должен быть концентрированнее, 
( чем в театре. Но в то же время совреиен- 
і ный диалог должен быть краток. Хотя, в 

общем, краткость — это не обязательное 
і условие. Диалог может быть и длинным,
’ когда есть что сказать. Если он напол-
■ нен, концентрирован, если в нем заложен 

конфликт идей, конфликт чувств, выра­
женный в словесной схватке.

«НЕДЕЛЯ». Многие считают закадровый
: авторский голос приемом устаревшим, ил- 
. люстративным, формой драматургической 

заплатки: все, что осталось в фильме не­
понятным, объяснит закадровый голос. Вы

1 согласны с таким мнением?
1 ГАБРИЛОВИЧ. Было время, когда я был 

поклонником закадрового голоса. Мне ка­
залось, что он один может выразить

■ мысль автора. Теперь я так не думаю.
; Все зависит от того, какая творческая 
; задача Поставлена. Авторский голос мо­

жет звучать с экрана — в кадре или за 
кадром, дело не в этом. Важно, чтобы он 
комментировал скрытое, внутреннее со­
держание, а не внешний ряд.

Не избитый прием, не иллюстрация, а
’ голос автора, полный глубоких раздумий, 

оценки,— собственно говоря, отступление, 
свойственное прозе.

«НЕДЕЛЯ». Термин «кинопроза» принад­
лежит вам?

ГАБРИЛОВИЧ. Я употребляю этот тер­
мин. Мои наблюдения сводятся к тому, 
что чем тоньше литературная ткань сце­
нария — в описании и в диалоге, тем он 
интереснее, и картина получается худо­
жественно значительнее. Такая точка зре­
ния на киносценарий приобретает огром­
ное значение еще и потому, что в 
современный фильм равноправной частью 
входят раздумья, философские споры, 
борьба идей. В этом случае без литера- 

ч|туры не обойтись. Конечно, это можно

I
 выразить и зрительно. Но зрительное вы­
ражение требует усложненной изобрази­
тельной символики, операторских трюков. 
Современное кино уже переросло эту ста­
дию. Вообще говоря, идеальные сценар­
ные куски можно найти у некоторых 
классиков. У Чехова и Бунина есть в про- 
ізе таки# элементы, которых требует со-

1
 временная форма сценария.

«НЕДЕЛЯ». Вы выбираете режиссера 
для постановки своего сценария?

(
ГАБРИЛОВИЧ. «Выбираете» — это не 
очень точное слово по отношению ко мне. 
Но если говорить вообще, то при выборе 
режиссера пр’ежде всего встает вопрос 
о творческой совместимости. О едином 
чувстве вкуса, сходных оценках жизнен­
ных явлений, одинаковом понимании хоро­
шего и плохого.

Нельзя писать сценарий для любого ре­
жиссера. Нужно иметь своего или своих. 
Мне в этом смысле очень повезло. Мой 
«режиссерский круг» составили Ромм,

Райзман, Юткевич — из старшего поколе­
ния, Панфилов и Авербах — из более мо­
лодого. Все они — разных творческих ма­
нер, но они — мои единомышленники. 
И каждая следующая работа с любым из 
них как бы включает в себя предыдущую 
и является ее продолжением. Когда мы с 
Райзманом писали «Коммуниста» и «Тво­
его современника», они содержали в себе 
«Машеньку» и «Последнюю ночь». Это 
был результат многолетней совместной ра­
боты, воплощение наших стремлений в ис­
кусстве. А когда мы с Панфиловым писа­
ли сценарий «Начало», это было продол­
жение темы Тани Теткиной из картины 
«В огне брода нет».

Вообще я считаю, что сценарист и ре­
жиссер должны вместе пройти весь путь 
написания сценария. Нужно постоянно чув­
ствовать то, что вроде бы осталось за 
сценарными пределами. Знание того, что 
отпало в процессе работы, дает возмож­
ность понять ход развития, понять, какая 
мысль подвинула следующую, что из чего 
родилось,— и это необходимо, потому что 
в процессе работы отброшено может быть 
и то, что в ее начале составляло опору 
сценария.

Я признаю режиссерский кинематограф 
и писательский. Но мне кажется, что 
большего добиваются тогда, когда люди 
этих двух профессий объединяются. А 
объединение может быть плодотворно 
только тогда, когда существует вот эта 
самая внутренняя, плохо объяснимая 
связь. Вне ее не может быть совместного 
творчества.

«НЕДЕЛЯ». Считаете ли вы, что можно 
обучить творчеству?

ГАБРИЛОВИЧ. Всему на свете можно 
обучить. Нельзя только обучить таланту. 
Можно помочь понять себя, извлечь из 
себя то, что. уже заложено. Не повести 
своим путем или путем своего поколения 
— это будет подталкиванием к эпигонст­
ву,— но научить смотреть в себя и смот­
реть вокруг. Искать в каждом единствен­
ное — это самое трудное, немыслимо 
трудное в преподавании искусства.

Проще и глубже! Вертикаль, а не го­
ризонталь! Искать, все время искать. Вот 
еще в конце прошлого века атом считался 
последним неделимым звеном материи, 
прошло время, и его расщепили. Может, 
и нам в искусстве расщепить наши при­
вычные модели — эталоны и посмотреть, 
что там есть внутри. Не откроются ли 
нам новые глубины? Единственный инстру­
мент расщеплений, какой я знаю,— это 
талант., Вот в него я серю. Только он 
может расщепить атом.

«НЕДЕЛЯ». Вы очень интересно рас­
сказали о тол, какие требования ставите 
ученикам и учителям. Но не могли бы вы 
рассказать, на каком принципе строятся 
непосредственно занятия с молодыми ки­
нодраматургами?

ГАБРИЛОВИЧ. Ну, по-моему, я все ска­
зал. Вот перед тобой душа ученика. И ты 
ей говоришь: дознай себя. А как? И тут, 
как в любом сотворчестве, начинается 
поиск внутренней связи: во взаимных рас­
сказах, беседах, оценках явлений — коро­
че, в общении. Чтобы научиться смотреть 
в себя, в других, в жизнь. Современная 
картина — накал общественных страстей 
и в то же время накал страстей личных. 
Работа над таким сценарием требует 
острого чувства времени. Не трафарет, но 
исследование. Новый пласт. Каждый раз.

«НЕДЕЛЯ». Каковы ваши ближайшие 
творческие піаны?

ГАБРИЛОВИЧ. Планы мои таковы. Пи­
сать с Юткевичем сценарий «Ленин во 
Франции». В новой форме. В какой — се­
крет. В этой работе современный Париж 
будет занимать не менее значительное 
место, чем Париж времен пребывания 
там Ленина.

С Райзманом хотим сделать картину на 
современном материале. Общественно 
значительное, вытекающее из простого 
жизненного случая. Сюжет должен быть 
ясен и прост. По жанру — лирико-драма­
тическая история. Нравственный казус. 
Как видите, я последователен.

Авербах предполагает поставить кино­
фильм на основе моих мемуаров «Четыре 
четверти». Что из этого выйдет — по­
смотрим. Это — конкретно. А в общем, 
как в молодости, так и теперь я мечтаю, 
чтобы с экрана в зрительный зал шла 
высокая мысль. Чтобы зритель был зача­
рован умом героя. А не одними его по­
ступками. Чтобы экран был мудрым. Что­
бы он вобрал в себя всю жизнь в ее пе­
строте. И если все, что вошло в тебя, 
с годами не стушевалось, оно — твое и 
может стать искусством... Мы не нару­
шили регламента? Тогда, если вместится, 
напечатайте вот это. (Евгений Иосифович 
передал нам несколько черновых страниц 
своей последней книги «Четвертая чет­
верть». Вот что там написано, с неболь­
шими сокращениями).

Есть мнение, что я на редкость везуч 
в сценарной работе, что как-то так полу­
чается, что у меня, мол, нет неудачных 
картин. Это совсем неверно — таких кар­
тин у меня с три короба. Но я куда реже 
и неохотнее упоминаю о них, чем о том, 
что мне удалось: так уж сочинен человек! 
С чем связаны мои неудачи? Тут надобно 
краткое пояснение. Суть его в наблюде­
нии, что сценарист есть тоже один из 
персонажей сценария. И от того, какой 
образ, какую натуру и роль избрал себе 
в данном сценарии автор, зависит, как я 
понемногу стал понимать, огромная доля 
успеха или провала.

Автор не должен быть самой безгреш­
ной персоной в картине, самым умным и 
правильным, разрубающим любой узел — 
неким судьей над всеми людьми, населя­
ющими фильм. Такал роль вообще не го­
дится в фильме, и особенно если играет 
ее сценарист. В этом случае он прежде 
всего нетерпим, а первая заповедь автора 
(в моем понимании) — не быть беспощад­
ным. Я терпел крах всякий раз, когда 
как автор избирал себе образ всезнаю­
щего н всепонимающего, карающего и 
милующего. То была скверная роль, да и 
играл я ее напряженно, поддельно, пото­
му что в реальности-то я отнюдь не все 
понимал, не карал и не миловал и почти 
никогда не знал в действительной моей 
жизни, как разрубать узлы. Удача же при­
ходила ко мне тогда, когда я, как автор, 
был не умнее, не честнее, не удачливее 
моих персонажей, а был таким, как я 
есть,— не хуже, но и не лучше их. Когда 
я грешил, как они, и каялся, как они. 
Когда я не только летал с ними на Луну, 
но и стряпал с ними на кухне. Автор 
должен быть (опять же в моем понима­
нии) не коренным судьей, а таким персо­
нажем, кому доверительно раскрывают 
себя и гении, и мерзавцы.

Успех приходил ко мне, когда я искал 
и находил в искусстве свое.

Беседу вела Н. МАНН. 
Фото Г. Дубинского. ■


