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СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА

ТАКОВ ОН, 
НАШ

СОВРЕМЕННИК
Марк ТОРЧИНСКИЙ

О выдающемся советском 
сценаристе Евгении Иосифо­
виче Габриловиче за его дол­
гую жизнь в кинематографе 
сказано, видимо, немало. Но 
и не так уж много, во вся­
ком случае далеко не все.

Один из парадоксов судь­
бы кинодраматурга, даже 
такого, как Евгений Габри­
лович, состоит в том, что его 
чисто внешняя популяр­
ность по сравнению с ак­
терской буквально ничтож­
на. Вот, к примеру, не­
давно в город, где волею 
случая мы оказались вместе 
с " Евгением Иосифовичем, 
приехала большая группа 
киноактеров. Их узназали 
на каждом шагу: просили ав­
тографы, восхищенно огля­
дывались вслед, обсуждали 
их наряды и прически, вспо­
минали сыгранные ролц. И 
никто ни разу не восклик­
нул: посмотрите, вот ав­
тор «Последней ночи» и 
«Машеньки», «Двух бойцов» 
и «Мечты», «Урока жизнй» 
и «Ленина в Польше», «Ком­
муниста» и «Твоего совре­
менника», «В огне брода 
нет» и «Начала»...

А через несколько дней 
сам автор позвонил в мест­
ную контору кинопроката и, 
представившись, робко поин­
тересовался, пришла ли в го­
род его последняя картина. 
И если да, то когда и где 
ее можно будет увидеть. Ру­
ководитель учреждения, при­
званного продвигать на экра­
ны фильмы, а лучшие из них 
всячески пропагандировать, 
трижды переспрашивал фа­
милию Габриловича, но так, 
по-моему, и не понял, с кем 
говорил, потому что был 
крайне сух и раздражителен.

Или еще случай, относя­
щийся, правда, к временам 
давно прошедшим, но не по­
терявший от того своей ак­
туальности. Людям, помня­
щим войну, хорошо известна 
огромная популярность пе­
сен «Темная ночь» и «Ша­
ланды» из «Двух бойцов». 
Так вот, когда военного кор­
респондента Габриловича 
представляли как автора 
фильма, его восторженно 
принимали только потому, 
что считали автором этих пе­
сен.

Я говорю обо всем этом 
вовсе не для того, чтобы ист­
ребовать особых почестей для 
сценаристов или в расчете, 
что уже завтра на них 
посыплются лепестки роз и 
обрушится шквал ойаций впе­
ремежку с девичьими вздо­
хами. Отнюдь нет. Но лишь 
с надеждой привлечь внима­
ние к высокой должности ки­
нодраматурга, чей литератур­
ный труд был, есть и. надо на­
деяться. еще долго будет 
той первоосновой, от которой 
во многом зависит успех или 
неудача любого фильма.

У Евгения Иосифовича 
Габриловича очень часто 
спрашивают, как родился 
сюжет того или иного его 
сценария. Вопросы эти, судя 
по всему, наскучили ему дав­
ным-давно. Но он в силу сво­
ей интеллигентности не ре­
шается об этом сказать. И в 
который уже раз с мягкой 
улыбкой отвечает на них. Но 
знакомые образы полюбив­
шихся киногероев оказыва­
ются чаще всего не похожими 
на тех людей, которые, по 
словам драматурга, вызвали 
их к жизни. И тогда прихо­
дится говорить об. особеннб- 
стях творческого мышления, 
о неожиданностях ассоциа­
ций, о том, что совпадение

реального и вымышленного 
вовсе не обязательно, а ско­
рее даже наоборот.

Но при всем при этом в 
сценариях Габриловича и 
люди, и их поступки, и их 
мысли правдивы и жиз­
ненны. Да и как могло быть 
иначе, если автору довелось 
па своем веку быть свидете­
лем стольких больших и ма­
лых событий, повидать и 
близко познакомиться, со 
столькими людьми, что всего 
этого с лихвой хватило бы 
на двоих, а то и на троих. 
Долгие годы он был газетчи­
ком. Он писал о Ста­
линградском тракторном, 
Днепрогэсе, колхозах Ку­
бани, о рыбаках, текстиль- 

' щиках, поварах, Магнитогор­
ске, врачах, работниках мая­
ков, Донбассе, Чукотке, ба­
лете и переливании крови. 
Видел Стаханова, Виноградо­
вых, Станиславского, Элект­
росталь. совхозы, товарные 
склады, родильные дома, ла­
боратории, художника Алек­
сандра Герасимова, маршала 
Тухачевского, философские 
диспуты и дома инвалидов. 
Прошел военным корреспон­
дентом всю войну до Берли­
на и присутствовал при под­
писании акта о капитуляции 
милитаристской Японии...

Он уже был журналистом 
п прозаиком. И лишь потом 
испробовал свои силы в ки­
нодраматургии. Да так и при­
рос к ней. Но нет, нет, да и 
вспоминает иногда е грустин­
кой о тех далеких годах, ког­
да сегодня не знал, куда за­
бросит его Завтра газетная 
командировка. А перелисты­
вая свои прежние книжки, 
пишет новые. И теперь, от­
давая дань своей первой 
любви — прозе, заканчивает 
работу над большой книгой, 
которую он назвал «Четыре 
четверти». -

Евгений Габрилович из­
давна и по праву считается 
мастером кинодиалога. Что­
бы убедиться в этом, доста­
точно почитать любой из его 
сценариев или посмотреть 
фильм, снятый по нему. А 
ведь в беллетристике того же 
Гавриловича диалоги почти 
отсутствовали. Но его проза 
всегда была крепкой, образ­
ной, тщательно выписанной. 
И оттого, придя в кино, он 
принес с собой собственную 
манеру создания сценария. 
Всем своим творчеством ут­
верждал и продолжает ут­
верждать, что «сценарий — 
это произведение литерату­
ры. Это книга, и чтение ее 
должно доставлять самостоя­
тельное эстетическое удов­
летворение вне зависимости 
от фильма, которому сцена­
рий дал жизнь».

Евгений Иосифович верит, 
что недалеко время, когда по 
хорошим сценариям будут 
обязательно сниматься раз­
ными режиссерами несколь­
ко фильмов, что расширит 
возможности кино, вдохнет 
в него дух творческого со­
ревнования, подобный тому, 
что существует нынче на те­
атре, где пьесу одного авто­
ра ставят несколько режис­
серов. даже живущих и ра­
ботающих в одном и том же 
городе.

Но пока этого нет, и пока 
режиссер-постановщик яв­
ляется единственным ин­
терпретатором литературно­
го сценария, Габрилович 
убежден в необходимости 
тесного сотрудничества меж­
ду кинодраматургом и ре­
жиссером. И практикой 
своего творчества доказы­

вает это, хотя и вызывает не­
малое раздражение у инако­
мыслящих коллег по сценар­
ному цеху, которые считают, 
что достаточно написать доб­
ротный сценарий, а будет ли 
снимать по нему фильм опре­
деленный режиссер, это уже 
дело десятое.

— Признаюсь по чести,— 
говорил как-то Евгений Ио­
сифович,— для меня творче­
ская совместимость с режис­
сером главнее всего осталь­
ного. Именно этим обстоя­
тельством я объясняю успех 
своих лучших фильмов. Еще 
когда пишется сценарий, ре­
жиссер должен быть рядом. 
Неважно, будет ли он затем 
моим формальным соавто­
ром. Главное, чтобы он был 
им по существу. Знаете, мне 
как-то везло с режиссерами: 
Михаил Ромм, Юлий - Райз­
ман, Сергей Юткевич — лю­
ди моего поколения, столь 
не похожие друг на друга 
мастера. Но мы всегда рабо­
тали вместе. Они помогали, 
естественно, каждый для 
своей картины, рождению 

' образов, ситуаций, видели 
актеров, которым предстоя­
ло жить на экране.

Последнее обстоятельство, 
на мой взгляд, особенно су­
щественно. Ведь все фильмы, 
снятые По сценариям Габри­
ловича, это актерские 
фильмы, в которых невоз­
можно затушевать никакими 
фокусами неискренность или 
недостаток профессионально­
го мастерства.

Кстати, о профессиональ­
ном мастерстве. Наличие, его 
у Евгения Иосифовича, при­
чем самой высокой пробы, 
кажется, и не требует дока­
зательств. Но насколько тре­
бователен ко всему, что вы­
ходит из-под его пера, сам 
Габрилович! Все его расска­
зы, сценарии, книги — это 
много раз переписанные и 
правленные им рукописи и 
гранки Это утренние часы 
каждого дня, проводимые за 
письменным столом. Это не­
поддающееся учету количе­
ство заметок, наблюдений о 
людских судьбах, больших и 
малых событиях, находках и 
потерях, зафиксированных в 
блокнотах и дневниках. Ра­
ботоспособность Габриловича 
достойна восхищения. И ког­
да я намекнул ему на это, он 
ответил мне так:

— Я благодарен судьбе 
за отсутствие робости перед 
чистым листом бумаги. На­
против, он призывает меня 
к работе, к действию...

Легко ранимый, обуревае­
мый вечными сомнениями по 
поводу повседневных пустя­
ков, порой до смешного бес­
помощный в обыденной суе­
те, за рабочим столом писа­
тель. как мне показалось, 
проживает лучшую часть сво­
ей жизни. Потому что вместе 
со своими героями побежда­
ет и терпит неудачи, любит 
и разочаровывается, познает 
подлинную цену дружбы и 
испивает горькую чашу пре­
дательства, отстаивает вы­
сокие идеалы и гибнет за 
них под пулями зверья в че­
ловечьем обличье... В том 
сочиняемом им мире он мо­
гуч и всесилен, там ему под­
властны судьбы людские, 
там он волен казнить или 
миловать, совершать выбор, 
не торопясь и не мучаясь от 
того, какой транспорт пред­
почесть: поезд или самолет? 
И если самолет, то какой 
рейс, а если поезд — какой 
вагон, купированный или 
мягкий? Настоящий мастер, 
он-исподволь лепит характе­

ры, чтобы затем с полным 
правом сказать, что в каж­
дом из них живет его собст­
венное мироощущение, а по­
тому он художник, и рож­
денный им герой — суть од­
ного целого, неразделимого.

Предпосланный этим за­
меткам заголовок избран 
мной вовсе не потому, что 
во многом напоминает 
название фильма, сделан­
ного Юлием Райзманом 
по его и Евгения Габ­
риловича сценарию. Он 
выбран от глубочайшего 
убеждения в необычайной 
современности творчества 
нашего крупнейшего ки­
нодраматурга. Ведь в его 
произведениях для экрана — 
вся история нашей страны, от 
Октября 1917-го до наших 
дней. Это, если хотите, свое­
образная кинолетопись, в ко­
торой, правда, отсутствуют 
гигантские массовки и доку­
ментальные кинокадры, но 
зато представлена целая га­
лерея столь не похожих дрѵг 
на друга людских портретов, 
сделано столько открытий 
новых, дотоле еще неизве­
стных в кинематографе гра­
ней человеческих характе­
ров, с таким накалом и внут­
ренней страстью рассказано 
не о боковых тропках, а о 
столбовой дороге нашего об­
щества, что трудно пере­
оценить весомость подобного 
творческого вклада в сокро­
вищницу отечественного ки­
нематографа.

Фильмы Евгения Габрило­
вича иногда упрекали за не­
кую камерцость, отсутствие 
размаха и гражданственно­
сти. Но именно гражданст­
венность в лучшем смысле 
этого слова присутствует в 
подавляющем большинстве 
произведений кинодраматур­
га. Ведь их главное, я бы 
сказал, философское нача­
ло —нравственные, духов­
ные качества нового челове­
ка, а не упрощенные, хотя и 
масштабные, коллизии. Сце­
нарии Габриловича — преж­
де всего исследование жиз­
ни, художественное осмысли­
вание ее процессов, ? не 
констатация общеизвестных 
истин, порой достаточно лов­
ко прикрываемых режиссер­
ским монтажом, оператор­
скими находками, но оттого 
не становящихся все же пер­
вичными.

Особое место в творчестве 
Евгения Габриловича зани­
мает работа над образом 
коммуниста. Иные критики 
пожелали увидеть в «Комму­
нисте» будто другого, неиз­
вестного им доселе Габрило­
вича. Но вот что говорит по 
этому поводу сам Евгений 
Иосифович: «Мы с Райзма­
ном... сделали, как мне ка­
жется, гражданский, партий­
ный фильм, не отступив ни. 
на мизинец от принципов, 
которые мы исповедовали в 
молодости и которым мы ве­
рим и посейчас... Скажу 
лишь одно: тот, кто возьмет 
на себя труд просмотреть 
картины мои и Райзмана, 
найдет в «Коммунисте» и 
«Машеньку», и «Последнюю 
ночь», и «Урок жизни». Най­
дет он и то, что мы делали 
каждый отдельно, потому 
что, вместе или порознь, мы 
шли в искусстве одним пу­
тем».

Последняя фраза очень 
важна и принципиальна для 
опытного мастера. Он при­
зывает ею постоянно искать 
новых путей в искусстве. 
Только на нехоженых тро­
пах, открытых лично тобой, 
можно достигнуть настояще­
го успеха... Вот именно ча-- 
кие поиски привели Габри­
ловича к попыткам воссоз­
дать на экране образ Лени­
на. Причем и в новелле о 
последней осени вождя, и в 
фильме «Ленин в Польше» 
снова нет никаких внешне 
ошеломляющих атрибутов. 
Но зато ощущается могучая, 
ленинская мысль, неистреби­
мая вера Ильича в творимое 
партией дело, в его безуслов­
ную победу. И еще: мы узна­
ем о Ленине нечто та­
кое, чего не знали о нем до 
сих пор, видим его в ситуа­
циях вроде обыденных, но в 
то же время и не ординар­
ных. И за, всем за этим яв­
ственно ощущается \ автор­
ская индивидуальность сце­
нариста.

Совсем недавно завершил­
ся новый этап в творческой 
биографии Евгения Иосифо­
вича Габриловича. Послед­
ние годы он сотрудничал с 
молодыми режиссерами Гле­
бом Панфиловым («В огне 
брода нет», «Начало») и 
Ильей Авербахом («Моно­
лог»). И когда я спросил 
его, с чем это связано, Габ­
рилович отшутился:

— Считайте сие своеоб­
разным лирическим отступ­
лением... Ведь общение с мо­
лодежью встряхивает орга­
низм. А нам, старикам, 
это иногда крайне необходи­
мо. Ну, а если всерьез, то я 
ничуть не жалею об экспе­
рименте. И с Панфиловым, 
и с Авербахом у меня, как 
выяснилось, существует 
творческая совместимость. 
И это главное. А разница в 
возрасте тут ни при чем.

— Ну и что же дальше?
— Дальше,— Евгений:

Иосифович мягко улыбнул­
ся.— Вот, заканчиваю кни-. 
гу: воспоминания, встречи, 
наблюденияі записные книж­
ки, театр, кинематограф. 
Смесь всего. Но это, в сущ­
ности, и есть жизнь... А в ки­
но? Думаю вернуться к со­
трудничеству со своими ис­
пытанными друзьями Юлием 
Райзманом и Сергеем Ютке­
вичем. Быть дюжет, это бу­
дет третья чарть «Коммуни­
ста», быть может, новый 
фильм о Ленине. Хотелось 
бы сделать и то, и другое. Но 
работать параллельно я не 
умею. А время торопит...

Фото Халдея.


