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Все началось с того, что 
Евгений Иосифович Габрило­
вич никак, вот уже почти пол­
года, не мог собраться напи­
сать обещанную *Комсемолъ- 
ской правде» статью. То не 
было времени, то, конечно же, 
шутя, уверял, что в голове 
нет ни одной мысли; то уле­
тел в Баку, то еще не вернул­
ся из Болшева, то...

А тут и сентябрь енакатил, 
налетел», и я, уже ни на что 
не рассчитывая, обреченно 
позвонил Габриловичу. »Вы 
знаете,— сказал он,— тут; та­
кое дело, мне вот исполняет­
ся 75 лет... Приезжайте».

Я приехал к нему, и, не до­
жидаясь заранее подготовлен­
ных, а потому и скучноватых 
вопросов, Габрилович начал.

— Вы знаете, почему у нас 
такое большое количество не­
интересных фильмов? Да по­
тому что мы сами их зара­
нее проектируем, каким им 
быть. Если делаем детектив­
ную или авантюрную ленту— 
то здесь мы выкладываемся 
полностью: и сюжетные ходы 
намечаем потрясающие, и ин­
тригу держим, и над харак­
терами работаем... Если же 
фильм на социальную или 
производственную тему, ю 
нам начинает казаться, что 
долго над такой картиной 
биться не надо, ей, дескать, и 
не положено быть интересной. 
Главное, считают авторы этих 
важных по теме, по охвату 
жизненного материала кар­
тин,— развернуть свое произ­
ведение как иллюстрацию не­
коего образа, представить 
схему технологического кон­
фликта... А характеры, судь­
бы, конфликты — дело, как 
говорится, пятое.

А должно быть наоборот. 
Чем тема более гражданствен­
на, чем более она значитель­
на, тем интереснее, кинема­
тографически интереснее она 
должна быть. Что это означа­
ет? В первую очередь то, что 
герои должны быть не иллю­
страциями идей, пусть и са­
мых благородных. Они долж­
ны быть личностями мысля­
щими, чувствующимп, ярост­
ными. Чтобы плоть у них 
была.

Второе — конфликт в по­
добного рода картинах дол­
жен быть нов и неожидан.

И третье — сюжет должен 
увлекать. Так мы боимся вво­
дить в «технологический» сю­
жет всю страсть, всю силу 
любви, такой она нам кажет­
ся неуместной в картине о, 
скажем, доменном цехе. А 
почему же неуместной? Ведь 
все этс сть в жизни. По­
чему же этого нет на экране? 
А если и есть, то как-то по­
бочно, очень робко и бледно.

— Евгений Иосифович, а, мо­
жет, сказывается дефицит сю­
жетов; дескать, все это уже бы­
ло множество раз.-

— Я не знаю, что такое де­
фицит сюжетов. Сюжеты рас- 
оыпаны по нашей жизни, они 
на каждом углу, в каждом но­
мере любой газеты. Вот в 
«Комсомолке» год, кажется, 
назад, было -опубликовано 
письмо девочки, которая пи­
шет, что у нее красивые но­
ги и она этим очень гордит­
ся, и это ее счастье, и ей за­
видуют подружки-дурнушки!.. 
Что это—вздорное, курьезное 
письмо глупенькой девочки? 
Ничего подобного — это же 
жизнь, целый зародыш сюже­
та о том, как человек всту­
пает в жизнь, надеясь пройти 
по ней на своих красивых и 
завидных ногах. И какая 
сложность, конфликтов ждет 
эту де; асу, возможно, ра­
дости, возможно, разочаро­
вания, и какие люди ей по­
встречаются... Ведь это же 
действительно полностью ки­
нофильм. А мы проходим ми­
мо такого богатого материала.

— Тогда я бы хотел уточнить 
свой вопрос — я имел в виду 
дефицит сценариев.

— Это — да. ■ Сценариев но 
хватает просто катастрофиче­
ски. И это при том, что мне 
лично известны многие моло­
дые, одаренные сценаристы, 
которых я встречал и в сте­
нах ВГИКа, и на Высших сце­
нарных курсах, и в Цент­
ральной сценарной студии. 
Интересные кинодраматурги 
есть, а сценариев нет.

— Таи В чем же тут дело?

— Если бы знать... Впро­
чем, какие-то общие законо­
мерности можно проследить. 
Судьба молодого сценариста 
сложна. Если он найдет тон­
кого редактора, хорошего ре­
жиссера — повезло. Ну а ре­
жиссеры, как известно, лич­
ности творческие, у них сво­
их замыслов достаточно, не­
досуг им в чужих разбирать­

ся. Поэтому-то они так осто­
рожны и недоверчивы к лю­
дям со стороны, гем более к 
молодым. И носит начинаю­
щий кинодраматург свой сце­
нарий от режиссера к режис­
серу, и жадно прислушивает­
ся ко всем замечаниям редак­
тора, и подгоняет его пол 
«вкус и цвет», и — обесцве­
чивает его.

Таким образом поправлен­
ный сценарий часто ста­
новится основой плохого, сте­
реотипного фильма: его по­
догнали под спокойный и 
привычный канон. А все, что 
в нем было молодого, свое­
обычного, выхолостили. И мо­
лодые сценаристы идут на 
эти «доработки», соглашают­
ся на них, и я в этом их по­
нимаю: кому не хочется уви­
деть свою работу на экране?

И все же я бы призвал 
молодых способных литерато­
ров писать для кино. Это 
трудно, и драматично, и по­
рой горько, но я бы призвал...

Вы, наверное, не представ­
ляете то чувство, когда после 
выхода фильма на экран к 
тебе приходит множество ин­
еем, с тобой советуются, тебе 
советуют, говорят, что твой 
фильм помог сделать тот или 
иной жизненный выбор. Этот 
эффект невозможно описать.

Г абриАович: «кино-
это ТРУДНО,
II о это 
ПРЕКРАСНО»

И тогда все твои творческие 
травмы, все испытанные при 
работе над фильмом трудно­
сти окупаются с лихвой.

Вот эго ощущение того, что 
сделанное тобою нашло от­
звук в сердцах людей — это 
ни с чем не сравнимое ощуще­
ние. И только поэтому я бы 
призвал литературною моло­
дежь идти в кино. Это труд­
но, но это прекрасно.

— А не кажется ли Вам, что 
столь нелегние творческие 
судьбы молодых сценаристов — 
да и режиссеров — породили 
недостаток фильмов на моло­
дежную тему. Здесь и поверх­
ностный, отстраненный взгляд 
на молодежь, и старые приемы 
отображения этой темы...

— Ну да, я понимаю; Вы, 
кажется, приверженец той 
мысли, что «молодое кино» 
непременно должны делать 
молодые мастера. Но не в 
этом дело. А в том? что дей­
ствительно молодежные кар­
тины находятся в сфере дав­
но известных, апробирован­
ных приемов и представле­
ний о молодежи. А моло­
дежь—это ведь не константа. 
Она меняется. Ее интересу­
ют все новые проблемы, 
у нее меняется лексика, мане­
ра держать себя, разговари­
вать. И все эти, казалось бы, 
внешние изменения необходи­
мо улавливать. А так полу­
чается, что молодежь в жиз­
ни меняется, а в кино — нет. 
Какой она была в представ­
лении кинематографистов лет 
пять назад, такой и осталась.

Еще одна наша беда — мы 
заранее, как бы теоретически, 
уверены в том, что такая-то 
тема, такая-то проблема не­
пременно будет интересна 
молодежи. А она, молодежь, 
вовсе и не интересуется 
этой нашей проблемой. Мы 
пишем в журналах и га­
зетах, что это прекрасный 
фильм, что молодежь его по­
любит, а молодежь говорит, 
что фильм неинтересен, и лю­
бить его не собирается.

Поэтому мне кажется важ­
ным, чтобы в одном и том же 
печатном органе появлялись 
не только рецензии, говоря­
щие, плох фильм или хорош, 
но и дискуссионные выступ­
ления, пусть короткие.

— Не слишком ли драматич­
ную картину рисуете Вы, Ев­
гений Иосифович? Даже вот 
сейчас мы можем с Вами при­
помнить десятон-второй хоро­

тих фильмов, прямо адресо­
ванных молодому зрителю.

— Конечно же, можем. Мне 
очень нравится «Здравствуй и 
прощай!», «Жил певчий 
дрозд», «Июльский дождь», 
«Листопад», «И тогда я ска­
зал — нет...». Но давайте 
вспомним прокатную судьбу 
этих фильмов...

— Да, это будет грустное 
воспоминание.

— В том-то и дело. Эти 
фильмы прошли стороной, да­
леко не все могли их увидеть. 
И в этом виноват, конечно, но 
зритель, а прокат, который 
считает подобного' рола филь­
мы «нерентабельными». А ка­
кую пользу они могли прине­
сти молодежи!..

— И ведь то же самое про­
изошло с Вашим «Монологом».

— Ну, здесь, кроме проче­
го, наверное, злую шутку сы­
грало название фильма: про 
кат «испугался» за зрителя, 
вдруг зритель подумает, что 
это действительно монолог с 
одним действующим лицом, и 
не пойдет на картину.

— Евгений Иосифович, свой 
первый сценарий Вы написали 
8 1935 году, уже в достаточно 
зрелом возрасте. До этого бы­
ла работа в газетах, потом бы­

ли Вы и спецвоенкором, встре­

чались, надо полагать, с инте- И 
ресными людьми. Сноро обо И 
всем этом расскажет Ваша кни. И 
га «Четыре четверти», но все и 
же попробуйте в скупых га- Н 
зетных строчках рассказать Р 
что-нибудь самое интересное о g 
людях, которых Вы видели. Г-

— Да, «Четыре четвер- I 
ти»—четыре четверти моей і 
жизни... Так вот. В начале | 
тридцатых годов моим сосе-[ 
дом по коммунальной квар- I 
тире в Нащокинском переул- й 
ке был один литератор-не- Ц 
удачник. Он постоянно нахо- Я 
дился на мели, постоянно ис- й 
пытывал какие-то трудности, п 
в общем, неудачник, и все тут. й 
Как-то я спросил его—очень й 
буднично, без особого интере- в 
са — над чем работаете? Он И 
ответил: «Пишу кое-что. Так, Я 
вещичку».

Писателя-«неудачника» зва-й 
ли Михаил Афанасьевич 
Булгаков. «Вещичкой» он, 
наверное, назвал «Мастера и 
Маргариту»...

...А встреч, разных, всяких, 
было великое множество. 
Судьба с кем только не сво­
дит газетчика. Вообще моло­
дому литератору просто необ­
ходимо пройти через газету.
Я благодарен судьбе за то, 
что начал свой путь как жур­
налист. ' Все мои киносюже- В 
ты — они возникали из газет­
ной практики. И какое огром­
ное их число осталось под 
спудом, сколько сюжетов мне 
уже не поднять. Я пишу обо 
всем этом в «Четырех четвер­
тях».

А сейчас, предвидя Ваш по­
следний вопрос, могу ска- В 
зать, что после девятилетней D 
работы с молодыми режис- Я 
серами—Глебом Панфиловым Я 
(«В огне брода нет», «Нача- Я 
ло»), Ильей Авербахом («Мо- В 
нолог») — я вновь встретился Я 
с Юлием Яковлевичем Райз- В 
маном, с которым мы делали И 
«Коммуниста», «Твоего совре- В 
менннка». И как это ни пока- И 
жется странным, мы после й 
таких гражданских картин В 
хотим сделать фильм о... В 
О судьбе чувств человече- Я 
ских в нашу сложную эпоху. В 
Да, обыкновенных человече- В 
скнх чувств в век динамики, | 
кибернетики, акселерации, 8 
расщепления атома, научно- 6 
технической революции. О В 
том, что в изменяющемся ми- Н 
ре чувства остаются кеизмен- И 
ными. Иногда начинает ка- Я 
заться, что они беззащитны Н 
от навалившегося на них ура- я 
гана новшеств и превраще-В 
ний. А мы хотим доказать, и 
что вечные, как мир, чувст- И 
ва — любовь, преданность, й 
страсть, дружба,— как раз п Я 
неподвластны всем техниче- В 
ским веяниям и поветриям. Я

Фильм о чувствах кажется Я 
мне в чем-то символичным. Я Я 
сделал в кино, что мог, я вот И 
сейчас завершаю свой труд. В

Беседу вел 
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