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ГАБРИЛОВИЧ

Если даже попытаться за­
писывать собственную жизнь 
день за днем, шаг за шагом, 
минуту за минутой, все рав­
но в записях будут пробелы: 
что-то позабудешь, где-то за­
круглишь фразу, о чем-то 
умолчишь. Но случаются со­
бытия (оттого мы и зовем их 
событиями), которые и без 
подробных записей остаются 
в памяти, будоражат сердце, 
вызывают из невидимых 
хранилищ памяти заметы, 
сделанные вроде только 
для сугубо личного пот­
ребления. но оказываю­
щиеся между тем предназ­
наченными для того, чтобы 
поделиться ими широко и до­
бросердечно.

Такое событие близко. 
XXV съезд КПСС. И мне 
хочется порассуждать о со­
ветском человеке, нашем 
современнике — моем люби­
мом и главном герое.

Сказав так, я ни на йоту 
не покривил душой, не со­
лгал ни перед зрителями мо­
их фильмов, ни перед колле­
гами по искусству, ни перед 
собой. В моей долгой, пере- 
межавшейся, успехами и 
неудачами, поисками и экс­
периментами, пониманием ав­
торских замыслов и полным 
неприятием их, восторжен­
ными и более чем прохлад- 
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за принципы и мелкой, изну­
ряющей суетой жизни в ки­
но меня всегда интересовал 
мой, а точнее, наш современ­
ник. Но не в узком, а в фи­
лософском, самом широком 
понимании этого слова. Ког­
да под ним подразумевают 
не ультрасовременные, часто 
внешние аксессуары при дре­
мучей неосведомленности об 
азбучных истинах, но чело­
века, пусть одетого в костюм 
начала века, но мыслившего 
категориями, что сохранили 
свою оригинальность и све­
жесть по сей день и сохра­
нят еще на многие годы впе­
ред.

Мысль — вот главная, ес­
ли можно так выразиться, 
примета современного кино­
героя, какую бы должность 
он ни занимал, будь минист­
ром или рабочим, академи­
ком или комбайнером, до­
машней хозяйкой или космо­
навтом. Грандиознейшее из 
зрелищ — кино, впитываю­
щее, словно губка, послед­
ние достижения науки и тех­
ники, по-прежнему, наподобие 
гигантского магнитаі влечет 
к себе миллионы и миллио­
ны людей. Но теперь зрите­
лю уже мало цвета, широко­
го формата и стереофониче­
ского звука. Не удовлетворя­
ют его псевдогерои с заучен­
ными улыбками, надуманны­
ми страстями, затертыми сло­

вами. Мало ему лихо закру­
ченных сюжетов, головокру­
жительных трюков и шикар­
ных интерьеров.

Он, зритель,— наш глав­
ный судья, жаждет уви­
деть на экране не только ки­
ногероя в традиционном по­
нимании этого слова, но че­
ловека, подобного себе, ду­
мающего и иногда ошибаю­
щегося, азартного и рассуди­
тельного, действующего и от­
стаивающего собственную по­
зицию. Будоражащая, все по­
глощающая своей страстью 
и беспрестанным горением 
мысль — это знамение наше­
го века, — вот что, по мое­
му глубокому убеждению, де­
лает лучщие произведения 
кинематографа поистине со­
временными. И никакие, 
пусть самые что ни на есть 
виртуозные съемки и наи­
моднейший монтаж, сочета­
ние цветной и черно-белой 
пленки, извлечения из доку­
ментального киноархнва, 
присутствие в кадре гигант­
ского синхрофазотрона не 
заменят напряжения мысли, 
ее триумфа во всех областях, 
ее победного проникновения 
в самое сложное и сокровен­
ное в природе и человеке, 
чем, собственно, и отличает­
ся наше время от времени 
давно минувшего.

Но коли дело обстоит 
именно так. то и герой на­
ших кинопроизведений дол­

жен, обязан быть на уровне 
эпохи, что предполагает в 
первую очередь сложный 
внутренний облик, стремле­
ние к размышлению, к кон­
фликту размышлений, а зна­
чит, к присутствию на эк­
ране острой, глубокой мыс­
ли. Без этих компонентов 
мне не представляется сего­
дняшняя масштабная поли­
тическая картина на актуаль­
ную тему. Масштаб интел­
лекта, а не голый схематизм, 
пускай и правильных, сме­
лых. благородных поступ­
ков,— вот что всегда привле­
кало меня в человеке, вот 
что хотел я подчеркнуть в 
своих киносценариях.

Но есть и еще кое-что. 
о чем я хотел бы сказать. 
Мне, ровеснику века, осо­
бенно хорошо видно, как 
преобразилась, стала, как 
часто говорят, совсем другой 
жизнь. И это чистейшей во­
ды правда. Огромный, все 
увеличивающийся поток ин­
формации позволил не толь­
ко расширить круг раших 
знаний, но и изменил сам 
склад мысли, манеру обще­
ния. И в то же время те. кто 
разрабатывает сложнейшие 
вычислительные устройства, 
делает пересадки органов 
или постигает тайны генов, 
летает в космос или погру­
жается в пучину морскую, 
влюбляются и ревнуют, рас­
тят детей и разводятся, ссо­
рятся и мирятся ну точь в 
точь так же, как когда об

ЭВМ и причудах наследст­
венности никто и не подо­
зревал.

Любовь и ненависть, вер­
ность и измена, благородст­
во и предательство, героизм 
и трусость и многое другое, 
что уже веками исследуется 
различными видами искусст­
ва. присутствует и в повсе­
дневной жизни, а значит, 
должно находить отражение 
и в экранной жизни наших 
героев. И в этом я тоже ви­
жу непременное условие 
создания достоверного обра­
за моего и вашего современ­
ника.

Другой вопрос, должен ли 
кинематографист, решивший 
посвятить свое творчество 
созданию образа современ­
ника, работать с такой 
же скоростью, что и несу­
щийся буквально вскачь век, 
дабы не отстать от него и, 
как иным представляется, от 
его героя. Мое глубокое 
убеждение состоит в том, 
что, «отразив» в сценарии и 
то, и другое, и третье, все 
равно не поспеешь за чет­
вертым и пятым, потому что 
оные и последующие свер­
шатся еще раньше, нежели 
фильм будет запущен в про­
изводство.

Мне думается, что каж­
дый, кому дороги судь­
бы советского кинематогра­
фа, не только его вчера, се­
годня. но и завтра, согласит­
ся. что никакой, даже самый 
полный реестр внешних при­

мет нашего времени не за­
менит истинно художествен­
ного рассказа, пускай даже 
об одном герое, с которым 
автора связывает не только 
временная общность, но со­
причастность к судьбам об­
щества, страны. И в то же 
время умение видеть и с по­
зиции человека социалисти­
ческого общества вскрывать 
недостатки, еще имеющиеся 
у нас.

Для меня современный 
киногерой накрепко, глубин­
но связан с образом комму­
ниста. И. конечно же, с об­
разом Ленина. Работая с 
С. Юткевичем над фильмом 
«Ленин в Польше», я. как 
никогда прежде, пристально 
изучал ленинское наследие, 
стараясь вникнуть в манеру 
Ильича вести переписку, про­
износить речи. В моем архи­
ве и по сей день хранятся 
объемистые тетради, в кото­
рых подробные записи, по­
зволившие мне составить соб­
ственное представление о ки­
нематографическом образе 
Ленина, во многом не похо­
жем на того, каким мы его 
уже видели на экране. Осно­
вополагающей для нас была 
ленинская мысль. Отсюда и 
родился закадровый монолог 
Ильича — великого револю­
ционера, интеллигента и че­
ловека, которому не чуждо 
все человеческое. И в «По­
следней осени» меня как ки­
нописателя вела за собой

ленинская мысль — высокая, 
беспокойная, ответственная.

Быть может, кое-кого и 
удивит, что, рассуждая о ки­
ногерое-современнике. я об­
ратился к образу В. И. Ле­
нина. Но разве без него мож­
но всерьез рассуждать о на­
шей эпохе, о сегодняшнем и 
завтрашнем дне партии, 
страны, народа, на знамени 
которого начертано имя 
Ильича! Советский кинема­
тограф по праву гордится 
киноленинианой. Сделано 
тут много. Но еще больше 
пока остается за кадром. Вот 
почему мы с Юткевичем 
снова работаем вместе над 
сценарием для фильма «Ле­
нин в Париже», который бу­
дет ставить режиссер А. Мит­
та. Работаем трудно, напря­
женно, но с надеждой, что 
наш скромный труд позволит 
приоткрыть на экране еще 
одну страницу из жизни ве­
личайшего современника 
двадцатого века.

Мой жизненный, журна­
листский. писательский, на­
конец кинематографический 
опыт дает право утверждать 
крайнюю необходимость для 
нашего кино такого героя, 
который всеми своими мыс­
лями. делами, поступками 
утверждал бы необходимость 
действовать принципиально, 
ответственно, по-партийному. 
Как это выглядит на экране, 
мы попытались показать с 
Ю. Райзманом в наших 
фильмах «Коммунист».

Е ТА
«Твой современник». И хотя 
действие в них происходит 
в разные, далеко отстоящие 
друг от друга годы, Губанов 
первых лет Советской влас­
ти и Губанов конца 60-х го­
дов — это люди, не искавшие 
легких путей, коммунисты, 
способные на поступки, свер­
шать которые дано, увы, не 
всякому. Вот и в новой кар­
тине, которую будет ставить 
Ю. Райзман по сценарию, 
написанному нм вместе со 
мной, предстоит еще одна 
встреча, на этот раз с герои­
ней. И хотя фильм как бы не 
выходит за рамки ее личной 
жизни, в то же время в ха­
рактере, поступках и мыслях 
этой женщины останется не­
что губановское: стремление 
жить, действовать сообразно 
совести и убеждениям... Впро­
чем, все это предстоит еще 
воплотить на экране.

...Я оптимистически смот­
рю в завтрашний день наше­
го кино. Рядом с нами уже 
работают молодые способ­
ные сценаристы и режиссе­
ры. И я верга.тіто мы общи­
ми усилиями, каждый в ме­
ру своего таланта, создадим 
образ героя-современника, 
человека, мыслящего широ­
ко., поЧюсударственному, от­
дающего свой труд и разум 
стране, которая вскормила и 
воспитала нас и которой мы 
все вместе служим не ради 
почестей и славы, а по глу­
бокому убеждению и веле­
нию сердца.


