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НЕ ПОДР АЖ А ТЬ -ИСКА ТЫ
У меня были все основания 

робеть перед Евгением Иоси­
фовичем Габриловичем. Филь­
мы, снятые по его сценариям: 
«Два бойца», «Машенька», 
«Твой современник», «В огне 
брода нет», «Начало», «Моно­
лог», «Странная женщина», 
«Ленин в Париже» — знают 
все. Он — Герой Социалисти­
ческого Труда. В конце кон­
цов он в четыре раза меня 
старше. Все основания робеть. 
Но есть такие люди, перед ко­
торыми при всем желании 
трудно испытывать робость.

Первое, что я услышал от 
Евгения Иосифовича: «Вся 
квартира завалена игрушками 
внучки. И это, в сущности, 
очень хорошо».

А разговор наш, как и по­
ложено, начался с начала.

—' Как я начал свою дея­
тельность в кино? Представь­
те себе: я был актером. Играл 
роль джазового пианиста. У 
двух режиссеров — Протазано­
ва и Донского. Когда меня 
пригласили на роль пианиста 
в третий раз, я отказался. 
В ту пору уже смутно пони­
мал: если ты один раз сыграл 
пианиста — эта врвсе не озна­
чает, что теперь тебе нужно 
появляться с экрана только в 
этой роли. Так и окончилась 
моя артистическая карьера. 
Впрочем, обо всем этом напи­
сано в моих книгах.

— А о чем в этих книгах 
не написано?

— Скажем, о новой области 
литературы: кинематографи­
ческой прозе. Не так давно 
сцэнаонст П. Финн и режис­
сер И. Авербах сделали по 
мотивам моей книги фильм 
«Объяснение в любви». 
Фильм вызвал много спороз, 
мнения были самые различ­
ные. А мне фильм понра­
вился. Он лишен многого 
привычного для кинематогра­
фа. В нем авторы не составля­
ли жизнь героев из отдельных 
эффектных эпнзодоз, как из 
кирпичиков,— на протяжении 
всего фильма у меня, напри­
мер, было ощущение целостно­
сти происходящего. Эта экра­
низация натолкнула меня на 
мысль написать повесть «Ком­
бинация из пяти фигур».

— Повесть написана в жан­
ре кинематографической про­
зы?

— Да. Кинематографиче­
ская проза, в идеальном, ко­
нечно, варианте, и должна по­
казывать жизнь цельно. В ки­
нематографической повести 
должно быть соединение зре­
лищности, зримости и сжато­
сти. Это не сценарий в чистом 
виде, но это и не призычная 
нам классическая проза. В 
дальнейшем я собираюсь пи­
сать именно так, а переделы­
вать такую повесть в сценарий 
мне уже неинтересно.

— В одной из своих книг 
Вы написали: «Писателем
большим и, не побоимся этого 
слова, может быть, великим 
писателем должен быть сце­
нарист». Слова, я бы сказал, 
смелые...
' — Почему? Убежден: сце­
нарий—это не только матери­
ал для режиссера, но и само­
стоятельное художественное 
произведение.

Писатель кино, как и проза­
ик, создает свой мир, свои че­
ловеческие характеры, пробле­
мы. Но при этом он должен за­
ботиться не только о том, что­
бы сценарий был хорошей 
прозой, но и о том, чтобы эта 
проза была еще и кинемато­
графична. Писатель в кинема­
тографе — это прозаик, наде­
ленный чувством кино. Что 
такое чувство кино, вы меня, 
пожалуйста, не спрашивай­
те: как и Есякое чувство, 
оно неопределимо, но без не­
го делать в кино нечего.

— При таком серьезном от­
ношении к сценарию у Вас, 
наверное, часто бывали стыч­
ки с режиссерами?

— Никогда не было. И дело 
тут не только в том, что я ра­
ботал с такими прекрасными 
режиссерами, как Ромм, Рай­
зман, Юткевич, Панфилов, 
Авербах и другие. Главное, 
что я всегда писал как бы два 
сценария. Один — совершенно 
самостоятельное художествен­
ное произведение, а второй — 
рабочий вариант для фильма. 
Второй сценарий я чаще все­
го пишу вместе с режиссером. 
А на свое — кто же станет 
покушаться?

— И вот выходит фильм, в

газетах пишут: «Фильм ре­
жиссера такого-то...», а сцена­
рист вроде бы и ни при чем. 
Вам не бывает обидно, читая 
такое?

— Конечно, бывает. Правда, 
сейчас подобные случаи ред­
ки, а вот когда я только на­
чинал, всегда было обидно и 
неприятно. По-моему, спор о 
том, кто главней в кино — ре­
жиссер или сценарист,— спор 
беспредметный. О звукоопера­
торе не спорят — но попробуй­
те сделать фильм без него. 
Нужно уважать всех, кто де­
лает кино.

— Евгений Иосифович, а 
любите ли Вы сами ходить в 
кино? Может быть, это Ваше 
хобби?

— В кино я ходить люблю, 
а вот хобби у меня нет. Вре­
мени- на него не остается. 
Возьмем хотя бы преподава­
ние во ВГИКе... Работа со сту­
дентом в творческом вузе — 
это ведь не проверка знаний, 
каких-то четко заученных 
формул и теорем. Это выясне­
ние вкусов студентов, их при­
вязанностей, взглядов, душев­
ных процессов. А без этого 
как можно помочь сформиро­
ваться молодому художнику? 
Но попробуйте понять душев­
ное состояние потока — невоз­
можно! Значит, необходима 
работа с каждым студентом 
отдельно... Тут уж не до хоб­
би.

— Какое, по-Вашему, са­
мое вредное и самое полезное 
качество молодого художни­
ка?

— Самое ужасное, это ко­
гда любой человек — в искус­
стве это наиболее заметно — 
начинает подражать образ­
цам. Пиши — пропало! Очень 
часто говорят, что с мастероз 
прошлого надо брать пример. 
Не надо! Прошлое необходи­
мо знать, учиться у него, для 
того чтобы не повторяться, 
чтобы создать нечто такое, 
чего до тебя не было. Я гово­
рю и о глубинных экспери­
ментах — поиск новой проб­
лематики, новых тем, и о чи­
сто внешних — поиски новой 
формы.

Но и внешние поиски очень 
важны. Простой пример. 
Обычная наша разговорная

лексика меняется, по-моему, 
в известной степени каждые 
пять — десять лет. Если ты — 
художник — этого не заметил, 
то Зритель или читатель уже 
не будет тебе верить. Мне 
скорее понравится человек, 
который создал пусть несо­
вершенное, но свое, чем тот, 
кто создаст правильное, но 
уже бывшее.

— Значит, самое положи­
тельное качество в людях ис­
кусства, по-Вашему, — спо­
собность к эксперименту?

— Безусловно. Мне нра­
вится тот, кто ставит себе та­
кую цель: сказать в искусст­
ве свое, новое слово, а не тот, 
кто хочет сделать так же пре­
красно и совершенно, как у 
кого-то. Так не получится, 
будет вторично. ■

У многих людей вызвало 
недоумение, а то и несогла­
сие наше с Сергеем Юткеви­
чем, я бы сказал, вольное 
обращение с временем в 
фильме «Ленин в Париже». 
Уместно ли так смещать вре­
менные пласты? Можно ли, 
чтобы В. И. Ленин разговари­
вал с современной моло­
дежью? Я уверен: не только 
уместно, не только можно, 
но и нужно ставить подобные 
эксперименты.

Мы уже забыли: не так 
давно приходилось доказы­
вать, что в кино слово может 
и должно играть существен­
ную роль — тогда кинема­
тограф был лишь зрелищем.

— А как Вы считаете, в 
современной молодежи боль­
ше тех, кто хочет экспери­
ментировать, или тех, кто де­
лает все с оглядкой?

— Не считал и не прово­
дил никаких анкет. Но мне 
кажется, что немало и тех, и 
других. А вообще мне нра­
вится современная молодежь. 
Что же до некоторого брюз­
жания по отношению к ней 
людей пожилого возраста, то 
на моем веку сменилось как 
минимум три поколения: я 
видел тех, кто сегодня брюз­
жит на молодежь в ту пору, 
когда на них самих ворчали 
их родители. К чему сето­
вать: «А в наше время...»

Беседу вел 
А. МАКСИМОВ.


