
(Окончание. Начало на 8—9-й стр.).

— Спасибо... Спасибо...— повторяла она.
И действительно, расступилась толпа, и подъеха­

ла Скорая. И мужа Ольги вдвинули на носилках в 
карету, а Ольга (по-прежнему без пальто и с непо­
крытой головой) взмолилась, обращаясь к сопровож­
давшему доктору:

— Я поеду с ним! '
— Нельзя,— сказал доктор.— Да и места нет. Мы 

везем его в пятьдесят четвертую,— добавил он.
И Скорая помощь, воя, исчезла.
Толпа растворилась. Они остались вдвоем — Оль­

га и тот мужчина.
Он. помолчав, проговорил:-—""
— Поедемте, я вас отвезу в больницу. Я на ма­

шине. Пойдите оденьтесь. Простудитесь.
Он помог ей перейти улицу, довел до подъезда. 

И она, впопыхах, взбежала по лестнице, а потом к 
себе в квартиру, стала лихорадочно переодеваться, 
ища и не находя, как всегда в таких случаях, нуж­
ные вещи. Долго мечется в поисках шапки, да так и 
не находит ее и обвязывает голову платком.

Выбегает на улицу и садится в машину этого слу­
чайного хорошего человека, который обещал подвез­
ти ее к больнице.

Машина трогается, и Ольга в смятении и отчаянии 
говорит:

— Господи, какое несчастье! И надо же, чтобы это 
случилось! Тысячу раз твердила ему, чтобы он был 
осторожен на улице. Но разве его уговоришь!

Так они ехали по тем же, но уже дневным, совер­
шенно иным по облику, движению, наполненностью 
людьми и суетой, дорогам. И из короткого, обрывоч­
ного, какого-то судорожного их разговора можно было 
понять, что он из сибирского Академгородка, дирек­
тор крупного научного Института приехал в Москву 
по первостепенному, наиважнейшему вызову. И про­
будет тут не менее двух-трех недель.

Они подъехали к больнице и она вышла из маши­
ны

— Большое спасибо,— в который раз сказала она 
тому, кто ее подвез.— Вы меня очень выручили!

— Я вас подожду,— сказал Сергей Васильевич, 
именно так мы будем его называть.

— Да что вы?! — откликнулась Ольга.— Я даже 
не знаю, сколько времени тут пробуду.

— Если очень задержитесь, выйдете на крыльцо и махните рукой,— предложил он.
Она побежала в больницу. Сергей Васильевич ос­

тался в машине. В ординаторской лечащий врач ска­
зал Ольге:

— Первый осмотр показал, что у вашего мужа пе­
релом бедра. И, видимо, легкое сотрясение мозга,— 
добавил он.

— Но у него носом шла кровь,— в сильном вол­
нении сказала она.

— Это естественно,— таков был ответ врача.— 
Не волнуйтесь, будем лечить.

— Вы от меня не скрываете? — волновалась 
она.— Ничего угрожающего?

— Будем лечить, милейшая, будем лечить,— пов­
торил, уже несколько раздражаясь, пожилой врач.

— А к нему можно сейчас? — спросила она.
— У нас приемные дни по субботам и средам. 

Смертельной опасности нет,— повторил он.
Она спустилась обратно к больничному подъезду.

Сергей Васильевич действительно ее ждал. Они по­
ехали.

— Вы знаете,— сказала она ему по дороге.— Мне 
ваше лицо знакомо. Я не могу вспомнить, где я вас 
видела.

— Но где? Когда? — недоуменно спросил он.
— Не знаю. Не то в молодости, не то во сне,— 

сказала она.
С того дня заезжал он за ней в приемные, а потом 

и в неприемные дни.
И они говорили в машине с ней обо всем: о жизни, 

о судьбах России, семье, дружбе, предательстве, муд. 
рости, дураках, о гениях и бездельниках — словом, 
обо всем, о чем хочется говорить, когда не охота рас­
ставаться... И даже в машине^ у ее подъезда, они 
продолжали говорить.

МОСКОВСКАЯ КАРУСЕЛЬ
Как-то однажды он ее спросил:
— Скажите, Ольга Викентьевна, а кто он, ваш 

муж?
И она, всегда сдержанная и скупая на слова, теперь 

пространно рассказывала ему о муже, хваля и даже 
почему-то превознося его. Говорила о его доброте, 
уме, порядочности, честности.

— Вам повезло,— не без иронии отметил он.— Вы 
нашли человека, у которого нет недостатков.

— Почему? — возразила она.— Есть. Он немнож­
ко ленив, и вообще какой-то неприспособленный. 
Беспомощный. Слабый. Инженер-химик по образо­
ванию, а пишет тексты для песенок.

Сергей Васильевич покорно слушал и вел машину, 
при этом не без мастерства.

И вот в один прекрасный день, накануне своего 
отъезда, когда они вот так оба сидели в машине у 
ее подъезда, он спросил:

— Ольга Викентьевна, а почему вы никогда не по­
зовете меня к себе?

— Отчего? Могу позвать хоть сейчас. И напоить 
горячим чаем. Поднимемся! — предложила Ольга Ви­
кентьевна, почему-то немноге смутясь его вопросом.

Они сидели в знакомой нам кухне и пили чай
— Согрелись немного? — спросила она.
- Да.
— К сожалению, у меня нет ничего спиртного. 

У мужа есть еще одно неоспоримое достоинство,— 
шутливо добавила она.— Он не пьет.

Сергей Васильевич не ответил. А не ответив, вне­
запно сказал:

— Ольга Викентьевна, очень серьезный разговор. 
Можете верить, можете нет, но я вас полюбил. По­
нимаете — полюбил. И не представляю себе своей 
дальнейшей жизни без вас. Я вдовец, у меня сын 
учится здесь, в Москве... Вы понимаете — я уже не 
мальчишка. И всю жизнь мечтал о такой женщине, 
как вы.

И он предложил ей уехать с ним. Стать его женой.
Она по своему обыкновению слушала, не переби­

вая. Сидела, опустив глаза. И было такое впечатле­
ние, что она думает о чем-то другом.

Но она слышала все, вплоть до его внимания.

И именно эти слова и именно от этого человека ей 
жадно хотелось все это слышать.

Потому, что именно такого, как он, она ждала и ду­
шой искала всю свою пеструю, разноцветную, бес­
толковую, несуразную жизнь.

И как раз в этот момент раздался телефонный зво­
нок.

Ольга подняла трубку:
— Ольга Викентьевна, звонит дежурная медсест­

ра. Из больницы.
— Что случилось? — в испуге спросила Ольга.
— Да нет,— ответила медсестра.— Ничего не слу­

чилось. Все спокойно. Завтра приемный день и ваш 
муж просит привезти ему кусок курочки. И яблоч­
ного сока. И он беспокоится, как у вас с деньгами?

— Деньги получила,— торопливо проговорила в 
трубку Ольга. И даже уже купила курицу... Как он

себя чувствует? Передайте ему, что я его целую. Все­
го доброго.

А на кухне сидел Сергей Васильевич в глубоком 
раздумье. И слышал каждое ее слово. Она верну­
лась. Села на прежнее место. Теперь оба долго мол­
чали. Слышно было, как где-то вверху или внизу 
работает телевизор: играли старинный вальс.

— Так как же. Ольга Викентьевна? — спросил он.
Она сидела, сжимая руки, да так, что побелели 

пальцы.
— Я готов ждать месяц, два. полгода, год. Если 

да,— пояснил он.— А если нет — я исчезну из ва­
шей жизни... Так как же, Ольга? Да или нет? — еще 
раз спросил он.

— Нет,— тихо сказала она, почти шепотом.— Нет, 
Сергей Васильевич.— Поздно! Поздно снова все пов­
торять сначала. Нельзя всю жизнь просить у Бога 
одно и то же.

— Что просить? — спросил он.
— Счастья,— откликнулась она.— Наверно, это 

неприлично.
Он встал, и она тоже встала. И вдруг он резко, 

порывисто обнял ее и прижал к себе. И с глубокой 
нежностью проговорил:

— Оленькаі
И руки ее уже невольно потянулись к нему, что­

бы ответно обнять, но она вдруг отдернула их.
— Не надо, Сережа. Не надо, ну, пожалуйста! Ес­

ли бы раньше, Господи! Хоть на край света!
Он отпустил ее. Постоял некоторое время. Потом 

вышел в прихожую. Оделся. И исчез за дверью.
Она побродила по квартире. Затем, как бы что-то 

вспомнив, пошла на кухню, вынула из холодильни­
ка курицу и стала ее отмывать.

Лицо ее было, как всегда, неподвижно. И только, 
вплотную приблизившись и очень вглядевшись, мож­
но было заметить, как из застывших, как бы ушед­
ших глаз, сверкнула слеза. И сразу растаяла на ще­
ке.

А внизу (или вверху) уже гремел не вальс, а срок».
И если спуститься (или подняться), можно было 

увидеть, как лихо, по-молодецки там танцевали.
КОНЕЦ
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