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ВГЕНИЮ ГАБРИЛОВИ­
ЧУ исполнилось бы на 
этой неделе сто лет. Не до­

жил он до них совсем немного. 
Работал буквально до последних 
дней. Готовил многотомник своих 
сочинений. И каждодневно писал 
«Клочки» - последнюю, книгу 
воспоминаний, заметок, идей, 
сценарных замыслов - по его соб­
ственным словами, «брызги того, 
что видел», «шепотки того, что 
прошло», «крупинки, капли, пес­
трота...», «сплав из того, что было
со мной и что не со мной»..

Время гнуло его физически, хо­
тя почти девяностолетнему стари­
ку неведомы были болезни. И он 
работал. Он был и остался единст­
венным кинодраматургом — Геро­
ем Социалистического Труда. Хо­
тя, прямо скажем, ничего социа­
листического, да и героического 
в его творчестве не было. Да, 
по его сценарию был поставлен 
Юлием Райзманом замечательный 
фильм «Коммунист». Но это не 
о той и уж тем более не о нынеш­
ней компартии. Это фильм о Чело­
веке. О его великом Труде, Любви 
и Вере. Не случайно римской ка­
толической церковью с ведома Па­
пы Римского фильм «Коммунист» 
значится в числе рекомендуемых 
для просмотра самой массовой ау­
диторией верующих.

Помню Евгения Иосифовича 
еще совсем молодым, стройным и 
энергичным мастером ВГИКа. Не 
без его помощи я попал в инсти­
тут, удручив приемную комиссию 
представленным мною рассказом 
о юном романтике, оказавшемся 
за решеткой. Я стал учиться, кста­
ти, на одном курсе с Алешей Габ­
риловичем, моим однокашником 
по школе, вгиковской мастерской, 
а потом и соавтором по многим ра­
ботам на ТВ, где Алексею суждено 
было стать одним из ведущих ре­
жиссеров-телевизионщиков. Дом 
Габриловичей на улице Фурмано­

ва с пришпиленной мраморной 
доской в честь венгерского писате­
ля Мате Залка, погибшего в Ис­
панской гражданской войне, был 
воистину писательским. На этой 
же улочке жил и великий клоун 
Никулин, а в ближайшем доме на 
стенке болталась шашка чапаев­
ского комиссара (сам видел ее). Но 
главное - балкон к балкону Габри­
ловича обитал в писательском до­
ме Михаил Булгаков. Еще моло­
денький папа Габр (так называли 
его поколения учеников) вежливо 
осведомился у соседа: «Что вы пи­
шите?» - «Да так, вещицу одну». В 
полночь отсюда выводили в кагэ­
бэшную «эмку» Осипа Мандельш­
тама. В этом доме не любили со­
ветскую власть, в квартире Габри­
ловичей — тоже. После того как 
писатель успел в беспокойной 
юности побывать и варильщиком 
сахарина, и наивным анархистом, 
и репортером уголовной хроники, 
и виртуозным тапером, между 
прочим, в Театре имени Мейер­
хольда (впоследствии он не мог 
сыграть и «Чижика-Пыжика»), за­
тем написать первые книги и сце­
нарии, пройти тысячи верст фрон­
товым корреспондентом, Габри­
лович оказался безродным космо­
политом, его определили на сту­
дию хроники писать безымянные 
тексты. Выкарабкивался он мед­
ленно, трудно. Наконец дозволили 
писать экранизации. Так он сделал 
«Овода», «Два капитана», «Воскре­
сение»... Вернувшись к оригиналь­
ной авторской работе, он постоян­
но набивал (пребольно!) партий­
ные шишки и удовлетворял в сле­
зах идиотские замечания («Как! 
Владимир Ильич Ленин не может 
вспомнить фамилию погибшего 
кладовщика Василия Губанова с 
Шатурской стройки??!»)... Нет, 
никогда не состоял. И всю жизнь 
отстаивал право даже в историко- 
революционных картинах изобра­
жать события камерно, через чело­
века, а не монументально, через 
массы.

Мне выпала невеселая участь 
провожать в последний путь всю

Евгений Габрилович. 
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семью Габриловичей. Сначала 
Нину Яковлевну, жену папы Габ- 
ра, Алешину мать. Ее отпевал свя­
щенник. Не в церкви, а дома. По­
мню стоявшего рядом с гробом 
Александра Галича. Помню уди­
вительный монолог из грустного 
и почти автобиографического 
рассказа «Филипок», прочитан­
ного над усопшей: «Дорогая моя, 
любимая, бесценная и единствен­
ная! Все, что я написал, задумал, 
выполнил в моей долгой работе, 
все это ты, от тебя твои мысли, 
воля, настойчивость, побуждав­
шие меня к труду»... Потом насту­
пила очередь патриарха...

Папу Габра провожали его уче­
ники, мастера нескольких поко­
лений, друзья, коллеги, сын и 
внуки... Как настоящий патри­
арх, как могучий столетник, он 
оставил за собой в своих карти­
нах, в своих учениках живое дре­
во близкого ему «камерного», ду­
шевного, исповедального кине­
матографа.

А когда трагически рано ушел 
из жизни Алеша Габрилович, се­
мья- вновь собралась на старом 
Новодевичьем кладбище на од­
ной могиле с мраморной плитой 
и обелиском. Там, где чисто и 
светло. ■


