

# «НЕЛЬЗЯ ПАДАТЬ БЕСКОНЕЧНО»

Когда я собиралась делать это интервью, позвонила на телевидение. «Габрилович? — удивленно переспросили меня. — Так их же разогнали...».

Значит, в своем безудержном скатывании по наклонной плоскости мы дошли уже и до того, что можно «разогнать» мастерскую кинодокументалистики — хранителей Истории, летописцев Времени.

**А**ЛЕКСЕЙ ГАБРИЛОВИЧ — один из известнейших кинотеледокументалистов, автор и режиссер множества картин. В том числе — наиболее популярного и любимого зрителями цикла «Футбол нашего детства», «Кино нашего детства», «Дворы нашего детства»... Человек в расцвете сил, полный идей и желания работать, сидит дома, насильственным образом отправленный в трехмесячный отпуск, без какой-либо уверенности, что ему предоставят возможность заниматься делом, которому он посвятил жизнь.

Мы разговариваем с Габриловичем, и в его словах звучит не столько обида, сколько растерянность, недоумение:

— Положение режиссеров — документалистов сейчас просто трагическое. Многие уже продают вещи — шубы, дубленки — что у кого есть. Надо же как-то жить, выживать. Думаете, кого-нибудь волнует наша судьба? Никого. Денег-то действительно у телекомпании нет. К тому же сейчас существует огромное количество частных студий, готовых продавать свою продукцию за гроши. Спрашивается: какой смысл тратить миллионы на свою картину, когда можно купить любую другую за несколько сотен тысяч? Даже американскую.

Спохватятся, когда все будет разрушено до основания. А потом начнется: ах! Где же у нас документальное кино? Где документалисты? Может быть, все начнется сначала. Но только жить в эту пору прекрасную мне уже, думаю, не придется.

А как растут наши дети? Мой сын, например, полностью воспитан на американской мультипликации, на игре «Денди». Его не интересует русская сказка, он весь во власти роботов, лазеров. Когда дети вырастут, соответственно, и строить будут свою жизнь, ориентируясь отнюдь не на лучшие западные образцы.

Поэтому я и продолжаю борьбу, которую всегда вел. Я никогда не был бунтарем, трибуном, но всегда гнул свою линию, может быть, даже незаметно для руководства, воплощал в жизнь сокровенные замыслы. И сейчас у меня возникла новая идея.

Я преподаю во ВГИКе, на заочном отделении сценарного факультета веду мастерскую *авторского* кино. Опыт работы со сценаристами-заочниками показал, что практически каждый пишущий, чувствующий кинематограф человек способен стать и режиссером. Если раньше человеку смежной профессии было практически невозможно пробиться в режиссуру, то сейчас — пожалуйста! Сценаристы, операторы снимают фильмы, как режиссеры. А уж документалисту сам Бог велел быть и автором, и режиссером своего замысла. Ведь сценарий документального фильма — это нечто призрачное и саморазвивающееся. И многие мои ученики буквально через год обучения, освоив азы профессии, рвутся к режиссуре.

Я хочу попытаться создать новую мастерскую, где люди могли бы раскрыть себя в том жанре, в котором захотят. Считаю, что в основе всего лежит литература. Поэтому эта мастерская создается на базе сценарного факультета ВГИКа. Мы уже объявили предварительный конкурс, все желающие могут обращаться на кафедру кинодраматургии. Нам присылают очерки, рассказы, эссе, режиссерские разработки, сценарии — то есть литературные работы любого жанра. Потом будут экзамены.

В эту мастерскую должны прийти люди с высшим образованием. Учиться они будут платно в течение двух с половиной лет. А боль-

ше и не надо! По себе помню — на третьем курсе мы переставали учиться интенсивно — каждый занимался устройством своих дел. Это естественно. И в нашей мастерской кто-то захочет заниматься рекламой. Кто-то останется чистым сценаристом. Кого-то заинтересует жанр игрового кино. Кого-то потянет к музыкальным фильмам, а кто-то станет работать в жанре документального кино.

Люди смогут попробовать себя в разных жанрах. Обучение в основном будет состоять из практических занятий. Круг общеобразовательных предметов сведем к минимуму. В качестве педагогов выступят мастера своего дела — хорошие практики.

— В создании такой мастерской вы видите для себя выход из нынешней тяжелой ситуации?

— Да. Что я хотел бы получить от этой мастерской в идеале? Если бы за два года нам удалось наработать полезный потенциал, мы, может быть, вошли бы группой в структуру телевидения. Вот такая мечта. В руководстве Российского телевидения есть друзья, с которыми мы начинали работать в шестидесятые годы. Чем черт не шутит! Такова в принципе конечная цель — окружить себя единомышленниками, работать вместе с учениками.

— Вы уходите от обычной системы учебы ради диплома и направленно готовите людей для будущей работы. Так делают на Западе — при больших концертах воспитывают профессионалов для фирмы.

— Верно. Опыта достаточно — есть чем поделиться. Я, что греха таить, старею. Чувствую, что работать стало тяжелее. А когда рядом ученики, молодые, с более цепкой памятью... У меня — опыт, а у них — больше динамики, желания трудиться. Думаю, я бы сумел организовать работу такой мастерской и затем работу творческого объединения.

— Весь вопрос — дадут ли вам работать? Что вообще происходит с телевидением? Все эти бесконечные низкопробные «мыльные оперы»... Многие вообще перестали включать телевизор.

— Это, к сожалению, так. Но в свете последних событий мне кажется, что должен произойти какой-то перелом. Нельзя падать бесконечно. Когда я смотрел эти параноические заседания парламента, мне было ясно, что они и есть — тормоз, они реально мешают нормально жить и проводить реформы. Мне многие говорят, что я ошибаюсь и хорошего нечего ждать. Но я верю — телевидение очнется. Пока же, увы, напирают нахрапистые молодые волкодавы, которые без стыда и совести лепят непрофессиональные однодневки, цинично называя их фильмами.

Понимаете, у профессии должна быть собственная гордость. Нельзя, например, чтобы на экране «говорящая голова» прыгала из стороны в сторону. Зрителю, может, и все равно, но я на это смотреть не могу. Подобное монтажное безобразие вызывает чувство омерзения. Я знаю, что это делал человек, далекий от профессии. А таких накладок сейчас полно. Постоянное ощущение профессиональной «грязи» в эфире, логической расстыкованности. Потерялась изобразительная культура.

— В противовес этому вы хотите привести своих людей — профессионалов, интеллектуалов?

— Именно так. Это будут документалисты и люди с ориентацией на игровое, постановочное кино. Это будут хорошие профессионалы. Я называю это: мастерская авторского кино. А вдруг получится?..

Беседу вела  
Светлана КУЗИНА.