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. ХХ5. ~~~ РАЗМЫШЛЕНИЯ У ТЕЛЕЭКРАНА^-
Создавая развлекательную 
программу, следует помнить 
о главном — прежде чем развлечь, 
надо сначала вовлечь.
Г' ЛОЖНОЕ это дело—создать развлекатель- 

ную передачу. Критиковать готовое значи­
тельно проще. Вспомнил а одну старую миниа­
тюру, которую исполнял Аркадий Райкин: 
«.Соль» ее в следующем: к некоему закройщику 
постоянно приходит один и тот же клиент с жа­
лобами по поводу неудачно сшитого костюма. 
Каждый раз закройщик переделывает свою ра­
боту, допуская все новые и новые просчеты и 
одновременно все более и более раздражаясь 
против клиента. Наконец, когда клиент возвра­
щает закройщику окончательно испорченный 
костюм, а крыть, как говорится, закройщику 
уже нечем, он, выйдя из себя, кричит клиенту 
что-то вроде: подумаешь — цаца! И такое сно­
сишь!

Вот я и думаю, не существует ли во взаимо-' 
отношениях между телевидением и зрителями 
той же схемы, что между закройщиком и заказ* 
чиком? Ведь практически телезритель — это 
заказчик, и работают для него, и стараются, да 
вот не всегда получается. Стало быть, сносит!

Но вот «не сносит» — если позволителен 
здесь каламбур. Пишет письма, обращается и на 
телевидение, и в газеты.

О телевидении существует много разных 
высказываний. Вспоминаю одно из них: самое 
выдающееся изобретение двадцатого века — те­
левизор. Стоит только убрать изображение, и 
такое впечатление, что ты слушаешь радио. 
В этом изящном парадоксе заложен большой 
смысл. Телевидение как средство массовой 
пропаганды, как средство воспитательного и эс­
тетического воздействия резко отличается от 
радио, кино, театра, газеты, книги. Никому же 
не приходит в голову посадить перед камерой 
актера, дать ему в’ руки книгу и заставить 
читать это произведение вслух в течение года 
ежедневно. А между тем на радио это не толь­
ко возможно, но и приводит к истинному худо­
жественному эффекту. Вспомним чтение шо­
лоховского романа Михаилом Ульяновым. 
Стало быть, телевидение — штука посложнее. 
Кабы не изображение, все было бы проще.

Я участвовал в первых «Голубых огоньках» 
и лично, и в качестве автора сценариев. Не хо­
чу сказать, что первые «Огоньки» были лучше. 
Но их ждали. Каждый «Огонек» становился 
событием, в каждом было свое открытие. Ко­
нечно, определенную роль играл фактор новиз­
ны и свежести формы, но было еще что-то. Это 
«что-то», как мне кажется, было не чем иным, 
как жизнью. Да-да, жизнью!' Передачи шли 
впрямую, после одной-двух трактовых репети­
ций. И когда в студии раздавался голос: «Вни­
мание! Через две минуты выходим в эфир!», 
все — и операторы, и режиссер, и гримеры, и 
гости начинали волноваться, потому что через 
две минуты мы действительно выходили в 
эфир. И каждый понимал, что любая накладка 
или заминка, неловко сказанное слово будут 
немедленно замечены зрителями, .перед кото­
рыми любой из нас чувствовал огромную ответ­
ственность. Волнение, испытываемое нами, 
передавалось и аудитории, но она нас понимала 
и прощала те или иные погрешности, что всегда 
сопутствуют любому живому делу. Данге, когда 
мы случайно опрокидывали на себя или на 
соседа чашечку традиционного кофе (кстати, 
настоящего и горячего), это выглядело милым 
и забавным происшествием. Потому что не бы­
ло срепетировано и сыграно. Это было правдой, 
сиюминутной правдой, ее свидетелем становил­
ся в тот же момент Зритель.

Но теперь, заметим философски, пронеслись 
годы. Появились видеозапись, фонограммы, 
электронный монтаж и еще много всяких тех­
нических новинок. Их использование превра­
щается порой в самоцель.

Само слово «передача» означает — что-то 
«передается». Причем передается в данный 
момент, и предполагается, что возможны ва­
рианты. Но разве «А ну-ка, девушки!», «Вокруг 
смеха», «Голубой огонек», «В нашем доме», 
«Однажды зимой...»—это передачи? Ведь все 
они сняты на пленку, смонтированы, анонсиро­
ваны по всем законам кинорекламы,

Можно возразить, что в момент их записи 
жизнь былд настоящей, ситуации реально дра­
матичными или, скажем, комичными. И были 
внутри какие-то вариаиУм, Все это так. Ио... 
видится замаскированный в кустах рояль, Па 
всякий случай.

Конечно, спасение не и том, чтобы эти пере­
дачи давать что называется жийьвм, Нелегко 
отказываться от технических новшеств пека, 
Просто, ностальгически вспоминая, какими бы­
ли любимые наши передачи, мы прежде всего 
помним их естественность, непредсказуемость.

Кстати* ведь и «рояль в кустах» появился, 
когда передачи шли еще впрямую, Тогда и 
была необходимость маскировать сей во.тды- 
шейный предмет, чтобы он сразу не бросался 
в глаза. Теперь в этом необходимости нет ника­

кой, в любой момент можно включить в дей­
ствие хоть целый симфонический оркестр: 
простым переключением рычажка при элек­
тронном монтаже.

ЛЛПОЛО двадцати лет назад мы с Григорием
" Гориным написали пьесу «СйЬдьба навею 

Европу», которая с успехом (приятно вспом­
нить!) шла по стране. Это была пьеса о показу­
хе. Начинали мы ее с безобидного—с желания 
героев нашей комедии показать по телевиде­
нию на всю область реальную молодежную 
свадьбу. Но в дело вмешались «жестокие про­
фессионалы» — драматурги и режиссеры. И 
вот уже меняется интерьер жилища молодоже­
нов: теперь у них не одна комната, а две. 
Не нравятся физиономии родственников — у 
матери жениха глаза на мокром месте и тому 
подобное. А тут еще приходит мысль показать 
эту свадьбу не только на область, ко и на всю 
страну, а потом и по Интервидению. Нельзя иге 
ударить в грязь лицом. II постепенно все 
оказывается в плену абсурда: родственников
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заменяют актеры в ролях родственников, сама 
свадьба уже переносится в огромный зал теле­
студии. В довершение всего жених и невеста 
тоже заменяются более телегеничными и более 
профессиональными «женихом» и «невестой».

Не получается ли подобное и с некоторыми 
телевизионными передачами? И в самом деле, 
как заставить участников программы сделать 
непринужденное лицо, изобразить подлинную 

’ радость при виде внезапно вернувшегося 
с Дальнего Востока сына, возвращение которо­
го уже пятый день репетируется счастливым 
отцом и не менее счастливым сыном. Кого мы 
пытаемся обмануть?

Увы, мы обманываем зрителя. А его на 
мякине не проведешь! Передача снимается 
в январе. На дворе зима, мороз, снег. Но пой­
дет передача по плану в апреле, в разгар весны. 
Поэтому ведущий говорит о весеннем настрое­
нии, о капели, о приближающихся майских 
праздниках, и в этот момент его слушают люди, 
одетые явно в зимние вещи. Первая неправда.

Снимается в этой же передаче, допустим, 
Алла Пугачева, аккомпанирует ей, скажем, 
Райійонд Паулс, а песня звучит ft сопровожде­
нии оркестра, которого нет на сцене. Вторая 
неправда. Значит, не сейчас поет эту песню 
артистка, а пела когда-то раньше. Сейчас же 
лишь делает вид, что поет. Обидно.

Затем передача выходит в эфир в апреле, 
а ,Алла Борисовна в этот момент находится 
где-то на гастролях, о чем телезритель узнает 
за десять минут до передачи из программы

- «Время». Третья неправда.
Выступает, предположим, в этой передаче 

писатель-юморист, допустим, я (чтоб других 
не обижать), и читает, мягко выражаясь, не­
смешной рассказ. Ну, не смеются зрители 
в зале, хоть плаць! .А когда передача выходит 
в эфир, мое выступление и исполнение того же 
несмешного рассказа перебивается показом 
умирающих от хохота зрителей. Их подмонти- 
ровали для правдоподобия от другого выступле­
ния. И мы хотим, чтобы телезритель это все 
проглотил? Но он не простак. Он видит, что 
рассказ несмешной, и думает: то ли там, в зале, 
сидит бог знает кто, то ли я сам такой, то ли 
меня таковым хотят сделать. Четвертая 
неправда.

Вполне достаточно, чтобы телезритель схва­
тил бумагу, перо и написал. Мол, вы уже, 
товарищи, вообще!

Выло бы крайне интересно без всяких 
комментариев сделать подборку зрительских 
писем по поводу разных развлекательных 
передач. Пестрая получилась бы картина! По­
том бы взять все эти письма, заложить в ЭВМ 
н получить идеальные модели «Голубого огонь­
ка», «Вокруг смеха», «Аттракциона» и других 
программ. Потом бы сделать такие — идеаль­
ные — передачи и дать их в эфир.

II что? Убежден: уже на следующий день 
начнут поступать письма, подборка из которых ” 
даст не менее противоречивую картину. Сколь­
ко зрителей — столько мнений.

Много или мало эстрадных номеров в раз­
влекательных передачах? Кому-то кажет­
ся, что мало. По мне—так вполне достаточно.

Удачно выступил тот или иной пародист или не­
удачно? Опять же. смотря с чьей точки зрения. 
Если кто-то того же пародиста вообще не при­
нимает (а почему бы и нет?), то любое его вы­
ступление будет для этого зрителя неудачным. 
Но дело, видимо, не в этом. Для того чтобы 
развлекательная передача действительно стала 
развлекательной, ее нужно создавать: приду­
мать, нащісать и поставить. Но это дело тонкое 
и серьезное. ’

Не хочу «добивать» передачу «В нашем 
доме», но, помимо общеудручающего впечатле­
ния от рее, мне еще показалось, что ее созда­
тели лет сорок тому назад были погружены 
в летаргический сон, а когда# очнулись, даже 
не спросили: а какой нынче год? И продолжили 
жизнь и творчество словно в том же 1946 году, 
словно в течение сорока лет жизнь не дЬига- 
лась вперед, не развивалась, а застыла в ги­
гантском стоп-кадре.

Странное воздействие от полного отсутствия 
хоть какой-либо выдумки возымела на меня 
и передача «Однажды зимой...» Я превратился 
в «Алешу-почемучку». Почему, скажем, В. Ви- 
иокур и Т. Веденеева в качестве ведущих? 
Почему не А, Вовин и Ю. Велянчикова, напри­
мер? Для того чтобы ни с того ни с сего 
Винокур спародировал В. Этуша? Так, поверь­
те мне. А, Бовин изобразил бы Этуша так же 
не похоже, как и известный пародист.

Все не обязательно. Все развивается по логи­
ке типа: «А не перейти ли нам сейчас на дру­
гую сторону улицы?» — спрашивает ведущий. 
«Вы так думаете? — конфликтует ведущая. — 
А может быть, не стоит переходить?». «Вы 
правы!» — после тяжелого раздумья согла­
шается ведущий и наводит подзорную трубу 
на ансамбль «Балет на льду».

ВСПОМИНАЮ одну из самых «гениальных» 
интермедий, когда-либо виденных мной по 

телевидению (правда, это было лет восемнад­
цать тому назад). Закончился очередной номер. 
В кадре появился ведущий. Мимо него с кри­
ками «авария!., авария!..» стали пробегать 
какие-то люди. И тогда ведущий, хитро улыб­
нувшись, сказал: «Не ава рия, а «Ийе-рия»! И 
начался номер ансамбля «Иверия»!..

Так вот, чтобы зрители не ощущали нарочи­
тости, сделанности, заданности передачи, для 
этого авторы все-таки должны ее вначадр имен­
но сделать. Самый удачный сценарий тот, 

•^гогда кажется, что передача развивается не по 
сценарию. Самый прекрасный режиссер тот, 
которого мы не чувствуем в передаче.

Уверен, что всё сейчас подумали о передаче 
«Что? Где? Когда?». Правильно подумали. Если 
идти дальше, то получается, что и самый луч­
ший ведущий тот, которого мы не видим 
на экране. • I

Но это, конечно, перебор. Ведущий может 
и должен украшать передачу, но для этого он 
должен ее вести. У хорошего музыканта инстру-, 
мент в его власти. Плохой музыкант сам 
во власти своего инструмента. Если мы гово­
рим о развлекательной передаче, то должны 
починить о главном — прежде чем раз-влечь, 
надо сначала во-влечь. Обыкновенный телеви­
зионный концерт не обязан вовлекать. Он де­
монстрирует. Хорошие номера — хброший кон­
церт. Плохие номера — плохой концерт. По­
пулярная передача «Вокруг смеха» выигрывает 
тогда, когда не напоминает концерт. К сожале­
нию, за последние три-четыре года она его все 
больше напоминает. Более удачный или менее 
удачный, но концерт. А, кстати, вы знаете, 
каков возраст этой передачи? Уже почти восемь 
лет.,- Знаменитый «Кабачок» тянул до трина­
дцати...

Это я к тому, что любая цикловая переда­
ча— живой организм. Она рождается. Она 
привлекает свежестью, новизной, необычно- 

,стыо. Затем она растет, достигает зрелости и... 
начинает стареть. Ничего не поделаешь — закон 
жизни. Вот тут бы ее вовремя изящно и торже­
ственно на глазах у телезрителей театрально 
«похоронить» и провозгласить рождение ново­
го цикла. «Король умер. Да здравствует ко­
роль!»

Убежден, что оптимальное количество цикло­
вых передач не должно превышать десяти — 
двенадцати. И их надо омолаживать. Это, кста­
ти, вполне в духе сегодняшнего времени.

Я часто пользуюсь одним примером. Приме­
ром елки. Мы покупаем новогоднюю елку 
и украшаем ее. Если елка (сценарий, режиссу­
ра) хороша, то игрушки сделают ее более 
нарядной. Если же мы возьмем палку, привя­
жем к ней елочные ветки и навесим на эти 
ветки самые замечательные игрушки, то ново­
годней елки у нас все-таки не будет. Точно 
так же не радует глаз и искусственная, хотя 
и разукрашенная на все лады елка. Игрушек 
(номеров), более красочных или менее красоч­
ных, у нас много. Давайте же в каждой развле­
кательной, да и не развлекательной ~передаче 
начинать все-таки с выбора изящной, свежей 
и, главное, живой елки.

Аркадий АРКАНОВ.


