



Фото Стаса КОМАРЕКА

Аркадий
АРКАПОВ:

НЕСКОЛЬКО СЛОВ ЗАБИВАТЬ МЯЧИ

Каша правды - 1996. -
Разговор 5 июля - 48,

на отвлеченные темы
с футбольным
фэном
и по совместительству
- известным
сатириком

- Надеюсь, что нам, Аркадий Михайлович, удастся обойтись в разговоре без политики, сосредоточившись на чем-нибудь более приятном, например на футболе, но после того, как наши со свистом пролетели на чемпионате в Англии, начинаю склоняться к мысли, что политика еще не самая вредная тема для беседы.

- И все же для многих футбол остается более значимым событием, чем все остальное. Не в обиду политикам будет сказано...

- А что обижаться? Мне знакомая рассказывала, как поздним вечером 16 июня спросила у сидевшего целый день перед телевизором мужа о последних новостях и услышала в ответ, что все плохо. Бедную женщину чуть кондрашка нехватила: дама решила, что речь о результатах выборов, а муж говорил о поражении наших футболистов от немцев...

- Действительно, в этом году футбольные баталии как-то странно у нас совпали с политическими схватками.

- Говорят, многие из тех, кто голосовал под впечатлением от нашего выступления в Англии, поддержали Зюганова - из злости и вредности. Очень уж наши игроки перед чемпионатом уговаривали отдать голоса Ельцину.

- Во времена иные за плюху, которую поднесли футболисты болельщику за них президенту, можно было запросто заработать 58-ю статью УК.

- Антисоветская деятельность?

- 58-я была универсальная статья: врагов народа всех мастей в свои объятия принимала.

Кстати, после Олимпийских игр 1952 года в Хельсинки история, о которой мы говорим, могла произойти вполне реально. Мы проиграли тогдашним нашим политическим врагам югославам, и этого оказалось достаточно, чтобы разогнали к чертовой матери сборную по футболу, расформировали знаменитую команду ЦДКА, поснимали с игровых звания заслуженных мастеров спорта. Так что Романцев и со товарищи должны благодарить судьбу, что они живут не в сталинские времена.

- Кто знает, что может быть завтра...

- Тоже верно. Но сегодня тренерам не грозит ничего страшнее отставки, правда, на этот раз, похоже, и этого не случится. Зато в окружении президента за последние недели произошли совершенно неожиданные для меня изменения.

- "Вместо выбывшего из игры Александра Коржакова на поле вышел..."

- Остричь на эту тему можно долго, но нужно признать: все мы с вами плохо знаем предмет разговора. Глубинные причины большинства политических событий остаются для нас загадкой, поэтому нередко и мнения экспертов - это всего лишь частная точка зрения, высказанная с умным видом.

К слову, вы знаете, кто на ипподроме лучше других осведомлен о состоянии той или иной лошади? Не тренер и не жокей, а конюх. Он ухаживает за животным, кормит и поит его. Конюху достаточно дать фавориту перед стартом лишнее ведро воды - и все, скачки сделаны...

- Если пользоваться вашими сравнениями, то Коржаков всем конюхам конюх. Кто ближе него был к Ельцину, наблюдал его в самых разных ситуациях? Десять лет бок о бок...

- Но вы же видели, что разлад в отношениях между президентом и его главным телохранителем начался не вчера. Впрочем, речь ведь не идет о конфликте двоих. Вопрос стоит гораздо шире. Убежден, что уже случившимися отставками дело не ограничится, но развивать дальше эту мысль, значит, уподобиться тем самым экспертам, о которых я только что говорил.

- Тогда давайте продолжим футбольно-политические параллели.

- Обратите внимание на характерную деталь: Ельцин не стал обливаться "отставников" грязью, ограничившись фразой, что силовики много на себя берут и мало отдают. Олег же Романцев позволил себе сказать, что в игре с Германией лучшими игроками нашей сборной были те, кто сидел на скамейке запасных.

Тренер, проработавший с командой два года, не имеет права на такие слова. Олег Иванович даже бросил "Спартак" якобы ради того, чтобы лучше подготовиться к чемпионату Европы. А теперь, выясняется, во всем виноваты игроки, не

сумевшие проявить должный волевой настрой?

В особенностях поведения в трудную минуту, наверное, и заключается разница между нашим политическим и футбольным руководством.

Во всяком случае, что касается футбола, я не сомневался, что мы не только не выйдем из группы "С", но и с треском провалимся. К сожалению, так и получилось.

- Не пытались подсластить себе пилюлю с помощью спортивного тотализатора? Угадали бы результат, глядишь, сорвали бы куш.

- Нет, я люблю заключать пари с конкретным человеком, играть в угадайку мне скучно.

- Но потери-то вы уважаете, и ваша любовь, кажется, взаимна?

- Да, однажды мне крупно повезло. В 1985 году в день своего рождения я выиграл "Волгу".

- Однажды мне крупно повезло. В 1985 году в день своего рождения я выиграл "Волгу".
- Решили сделать себе подарок и купили лотерейный билет?
- Все так и было: в компании Яна Арлазорова шел по улице, взял десять билетов "Спринта", и один оказался счастливым.
Представляете? По тем временам это была просто фантастика.

- Решили сделать себе подарок и купили лотерейный билет?

- Все так и было: в компании Яна Арлазорова шел по улице, взял десять билетов "Спринта", и один оказался счастливым. Представляете? По тем временам это была просто фантастика.

- И по нашим - тоже.

- Конечно. Но сейчас, если есть деньги, можно пойти и свободно купить машину. А тогда? Очереди в профсоюз, сбор всяких справок... Едва люди прознали о том, что

мне выпал выигрыш, как пошли предложения продать билет. "Волга" тогда стоила 15 тысяч 195 рублей (как сейчас помню!), а мне предлагали тридцать тысяч рублей плюс новую седьмую модель "Жигулей".

- Неужели отказались?

- В деньгах я очень нуждался, но... Окажись я попрактичнее или похитрее, наверное, можно было умнее распорядиться билетом. Однако я сразу пошел в сберкассу, где меня обязали сделать выбор: дать взятку и забрать билет, то я категорически отказался. Меня обозвали дураком и идиотом, но я посчитал, что это лучше, чем стать взяточником.

- И все-таки я не понимаю смысл такой большой переплаты.

- Это сегодня люди тратят состояния, не рискуя нарваться на вопрос, откуда у них деньги. А раньше нужно было доказывать легальность своих доходов. Нормальный человек должен был бы две жизни рабо-

тать, чтобы скопить на автомобиль. Конечно, кое у кого водились изрядные суммы, этим-то людям и нужен был лотерейный билет, чтобы всем говорить: машину я выиграл, извините и подвиньтесь.

- Наверное, вы расстроились, что упустили возможность подзаработать?

- Я поступил так, как считал нужным, поэтому повода для особых огорчений не видел. Взял то, что положено, и хорошо.

Знаете, есть люди, которые всегда за все переплачивают, легко обманываются. Я из таких. Например, мне можно впарить любую ерунду, для меня сущая мука что-то продать. Сейчас это не так актуально, а раньше ведь приходилось сбывать какие-то вещи. Вечно отдавал себе в убыток... Поэтому я предпочитаю дарить. Скажем, я очень люблю музыку, просто помешан на ней, даже выпустил диск с собственными записями (правда, у меня не хватает наглости и достает ума, чтобы не называть себя поэтом или певцом). Словом, время от времени я обновляю аудиотехнику. Куда девать старую? О комиссиях даже не думаю. К счастью, у меня полно приятелей, которые не могут позволить себе покупку нового музыкального центра. Для товарищей я - находка.

Конечно, чуток практичности мне не помешало бы. Наверное, тогда жил бы в несколько раз лучше. Хотя и так не плохо. Меня устраивает. Нет во мне такого пунктика: вместо одной машины - две, вместо двух - четыре...

- Но одно время вы активно сотрудничали с телепрограммой "Вокруг смеха", билет на запись которой, говорят, открывал блат на получение без очереди и холодильника, и мебельного гарнитура...

- Если дать билет нужному человеку - товароведу или заведующему складом? Может, и такое встречалось, но вопрос не ко мне. На телевидение я был допущен не сразу. К моменту создания "Вокруг смеха" у меня натянулись отношения с одним из прародителей программы Виктором Веселовским, поэтому в передачу меня долго не звали.

- Кстати, это ведь не единственный случай, когда вас не желали привечать? Может, припомните байку о том, как Борис Полевой посоветовал вам распорядиться рассказом, принесенным в журнал "Юность"?

- Начнем с того, что в тот период, о котором идет речь, я уже работал редактором отдела сатиры и юмора "Юности". До этого я многократно печатался в журнале, но на этот раз решил предложить Полевому необычную штучку. Это было мое произведение, за которым долго гонялись спецорганы. Так как написание рассказа совпало с высылкой из страны Солженицына, КГБ везде мерещились смута и крамола. А может, габэшники думали, будто рассказ принадлежал перу Александра Исаевича? Разумеется, подобное сравнение мне льстило, и я решил принести рукопись в редакцию, правда, скрыв авторство. Борис Николаевич Полевой не знал всей этой подоплеки, но интуитивно почувствовал, что рассказ публиковать нельзя. Тогда он и сделал предназначенную мне пометку на первой странице: "Сверните эту рукопись в трубочку и засуньте автору в...". Далее следовал точный адрес, куда именно следовало засунуть. Но, повторяю, Полевой не знал, кто автор рассказа, поскольку фамилия на титульном листе не значилась, а я так ни в чем и не признался.

- Вы были членом партии?

- Нет, но разве в ЦК вызывали только коммунистов?

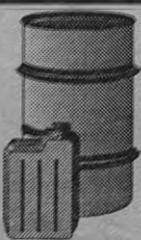
- Мне всегда казалось, что политическая сатира - не ваш конек.

- Как посмотреть. Повседневной политической рутинной я действительно не занимался, отлынивая на злобу дня мне было скучно, но ставить диагноз - это другое.

- Может, причина в вашей первой профессии?

- Не исключено, хотя в последний раз

МАСЛА И СМАЗКИ



Медицинское вазелиновое, Жигулевское, Камазовское, М-8В, ТАД17, И20, ВМГЗ, ХА-30 ЛитоЛ-24, Солидол, Тосол-40. Тормозные жидкости: "Роса", "Нева".

Фасовка и налив. Отправка контейнерами 3-5т. и более. От 3-х т. бесплатная доставка по Москве и Московской области. Доставляем своим автотранспортом. Гибкая система скидок.

Москва: т.(095) 174-43-06, 174-45-38, т./ф. 170-73-38. Тверь т.(0822) 33-34-84.