
жизнь. Второму сейчас 18 лет. Вскоре 
после его рождения мама вышла за­
муж и взяла сына с собой в Париж.

— Сами часто ездите за граничу?
— С 89-го года часто, а раньше был 

невыездным. Сейчас об этом даже 
смешно говорить. Мой друг Феликс 
Камов, потрясающий писатель, исто­
рик, в течение многих лет хотел уехать 
в Израиль, но его не выпускали, и ко­
гда наконец позволили, он сказал за­
мечательную фразу: «В стране, из ко­
торой в любой момент возможно уе­
хать, оказывается, можно и жить по­
стоянно».

— Аркадий, на чем останавливался 
ваш острый взгляд писателя-сатирика 
в зарубежных поездках?

— Да много было всякого. По сути 
все уже описано Ильфом и Петровым. 
А со мной, например, была смешная 
история в Нью-Йорке. Иду однажды

по улице, где промышляют наши эми­
гранты. Вдруг хозяин какой-то лавки 
меня останавливает: «Товарищ Арка­
нов, здравствуйте. Давно ли вы у нас, 
надолго ли — насовсем или так, пого­
стить?» Я объяснил, что приехал в гос­
ти. Поговорили о том, о сем, он при­
гласил заходить, обещал сделать скид­
ку на покупки, и так далее. Во время 
разговора рядом стоял пожилой муж­
чина, похоже, отец моего собеседни­
ка. Когда я отошел, слышу такой диа­
лог. Старик спрашивает: «Кто это та­
кой?» Сын отвечает: «Как, ты не зна­
ешь Арканова? Это же известный пи­
сатель из Советского Союза!» — «А 
что он такое написал?» И тогда моло­
дой говорит: «Ну откуда я могу знать, 
что он написал?!» Это меня очень по­
забавило.

— А что, кстати, вы сейчас пишете?
— Серьезную книгу, посвященную 

жизни Михаила Таля. Меньше всего 
там будет о нем как о выдающемся 
шахматисте. Это некий взгляд со сто­
роны на судьбу и личность незауряд­
ного и загадочного человека. Особен­
ность книги в том, что она написана 
от лица его первой жены. Я специаль­
но ездил к ней в Антверпен, кое-что 
записал. Мне это было несложно, по­
тому что я знал их — его и ее — еще в 
том возрасте, когда они только позна­
комились. Прожив вместе недолго, 
они сохранили удивительные, не под­
дающиеся нормальной логике взаи­
моотношения. Книга не будет обыч­
ной литературной записью, это гораз­
до более сложное произведение.

— Похоже, вы очень расширили сфе­
ру своей деятельности — занялись серь­
езной прозой, начали петь...

— Петь я не начал. В том смысле, 
чтобы за какие-то определенные дей­
ствия с голосовым аппаратом полу­
чать деньги. Я за свое пение не зарабо­
тал еще ни одного рубля. Все про­
изошло совершенно случайно. Мой 
друг Игорь Крутой как-то показал мне 
одну из своих песен и сказал, что не 
знает, кто бы мог ее спеть. Я предло­
жил себя. Тут он и говорит: «Зачем те­
бе петь чужие тексты? Напиши свои, и 
мы сделаем несколько песен». Это был 
замечательный эксперимент, по-мое­
му, удачный. Скоро выйдет компакт- 
диск. А на публике я никогда не пел. 
Так что это для меня просто очередное 
увлечение, которое, кстати, возникло 
не на ровном месте. Я с детства счи­
тался обладателем незаурядных музы­
кальных способностей, и только экст­

раординарные обстоятельства поме­
шали мне стать настоящим музыкан­
том. Я был принят в гнесинскую деся­
тилетку незадолго до начала войны, 
которая и перепутала все карты. Когда 
война закончилась, было уже поздно­
вато по возрасту получать музыкаль­
ную профессию. Поэтому у меня к му­
зыке осталась только любовь.

— Вы же пр основной профессии 
врач? Почему пошли в медицину?

— Вообще-то я к концу школы 
очень сильно увлекся шахматами. На­
столько, что родители вмешались в 
этот процесс и забрали меня из про­
фессиональных шахмат, а я не оказал­
ся достаточно сильным, чтобы проти­
востоять. Это сейчас считается пре­
стижной профессией, а тогда... Знае­
те, порой спрашивают: «Вы — кто?» — 
«Писатель». — «Ну это понятно, а ра­
ботаете кем?» Вот так и про шахматы

тогда говорили. А что касается меди­
цины, то в школе я заинтересовался 
вопросами высшей нервной деятель­
ности, много читал, посещал лекции. 
И потом целенаправленно поступил в 
мединститут. А там уже судьба совсем 
по-другому распорядилась. Я стал за­
ниматься «капустниками», писал сю­
жеты для театрального коллектива, 
много текстов для песен. Среди них 
одна была очень популярна, ее пела 
грузинская девочка Ирма Сохадзе — 
«Оранжевая песня».

— Прекрасно помню эту песню, но 
представления не имела, что вы автор.

— Не только вы, многие, когда уз­
нают, делают большие глаза... Но не в 
этом дело. Короче, к окончанию ин­
ститута я твердо знал, что врачом не 
буду-

— Так и не работали?
— Проработал три года терапевтом 

в Тимирязевском районе.
— В жизни доводилось применять 

профессию на практике, к примеру, 
оказывать экстренную помощь?

— Были случаи, когда навыки при­
годились, но слава Богу, это не каса­
лось вопроса жизни и смерти. Однаж­
ды в самолете женщина потеряла соз­
нание, и у нее начались судороги. Я 
догадался, что это симптомы нарко­
тической абстиненции, нашел в ап­
течке нужную таблетку и дал ей. Все 
обошлось. Иногда я могу поставить 
правильный диагноз, если кто-то из 
друзей обратится, но уже не знаю, как 
надо лечить.

— Одно время вы дружили с Григори­
ем Гориным, у вас сложился замеча­
тельный альянс. Почему он распался?

— Мы с ним не ссорились, ничего 
такого не было. Просто стали взрос­
лее и каждого потянуло в свою сторо­
ну. Его захватила драматургия и кино­
драматургия, а меня больше привлек­
ла проза — рассказы, ироническая 
фантастика. Если бы нам хотелось 
продолжать работать на эстраду, мы 
бы не разбежались. Это всегда легче 
делать вдвоем.

— Тем более что у вас вдвоем полу­
чались отличные результаты. Доста­
точно вспомнить «Маленькие комедии 
большого дома».

— Это была третья пьеса, а самая 
удачная — первая, «Свадьба на всю 
Европу». Потрясающая комедия, ее 
тогда поставили чуть ли не во всех те­
атрах Союза. Удивительно, но в ней 
ничего не устарело и сейчас. А была 
еще одна пьеса «Банкет». В постанов­
ке Марка Захарова в Театре сатиры 
она прошла с бешеным успехом 13 
раз, после чего ее удавили. На спек­
такль пришел тогдашний министр 
финансов Гарбузов с двумя дочками, 
которых пригласил Миша Державин, 
игравший в этой постановке главную 
роль. Они дружили домами, потому 
что Миша тогда был женат на дочери 
Семена Михайловича Буденного. Та­
кие правительственные друзья.

В антракте Гарбузов поблагодарил 
Державина, сказал ему теплые слова и 
ушел. Ночью этого же дня он позво­
нил министру культуры Фурцевой и 
то ли в шутку, то ли по пьяной лавоч­
ке сказал: «Посмотрел я тут спек­
такль... Если так будет продолжаться, 
я перестану финансировать вашу 
культуру». Наутро Екатерина Алексе­
евна проводила коллегию министер­
ства. Рассказывают, что была в оче­
редной раз немножко «с бодуна-с» и, 
стало быть, не в очень хорошем на­
строении. Один из ее замов по фами­
лии Владыкин, в возрасте лет 70, что- 
то вякнул поперек ее доклада и попал 
под горячую руку. Будучи женщиной 
импульсивной, она прокричала, что 
ему уже давно пора на пенсию, он 
только коптит небо и не ведает, какие 
безобразия происходят в Театре сати­
ры, тогда как ей звонят возмущенные 
члены ЦК, уважаемые люди. Резюме:


