
«Разобраться!» Он пришел на спек­
такль, забрал рукопись и сказал: «По­
ка не надо играть».

Через две недели рукопись, исчер­
канная красным карандашом, была 
возвращена с пояснением, что спек­
такль снимается с репертуара до тех 
пор, пока не будут внесены измене­
ния. А что можно было изменить, ес­
ли из 90 страниц текста 80 полностью 
перечеркнуты без всяких замечаний. 
Ну а потом появилась соответствую­
щая статья критикессы Велиховой в 
«Московской правде». Там четко бы­
ло написано, что если авторы заблу­
дились в трех соснах, то советский 
народ поможет найти выход. После 
этого труппа Театра сатиры тоже от­
реагировала на справедливую пар­
тийную критику, мол, черт нас попу­
тал, как мы могли, недосмотрели, и 
тому подобное. Мы с Гришей, тогда 
достаточно молодые, не имели ни 
сил, ни ходов, ни возможностей, что­
бы хоть как-то сопротивляться это­
му.

— Говорят, что ко всему нужно от­
носиться с юмором.

— Конечно, нельзя все восприни­
мать серьезно. Это похоже на мед­
ленное умирание. Но если юморить 
по любому поводу, то это будет напо­
минать сумасшедший дом. Есть ве­
щи, которые требуют весьма серьез­
ного, не юмористического отноше­
ния. Все в этой жизни сплетено, как 
в женской косе.

— Кстати, о женщинах. Какого 
стиля в отношениях с ними вы придер­
живаетесь? Вы — донжуан?

— Черт его знает. Не знаю, что счи­
тать за донжуанство. Я влюбчивый, 
сейчас, правда, меньше. Но это для 
меня не спорт. Я к каждой женщине, 
которая мне в данный момент нравит­
ся, отношусь искреннейшим образом. 
Я ее не обманываю.

— То есть не даете обнадеживаю­
щих обещаний?

— Нет, не даю. Не пользуюсь ника­
кими уловками и хитростями. Я в 
этом смысле очень честен.

— А вообще часто обманываете?
— Это сложное понятие — обман. Я 

никогда не говорю, что что-то сделаю, 
если заранее знаю, что этого не будет. 
Я могу не выполнить обещания только 
по причинам, от меня не зависящим. А 
в бытовом смысле прилгнуть — почему 
бы нет? Ничего страшного, если эта 
ложь не затрагивает основ. Если мне не 
хочется, чтобы жена или кто-то знали, 
где я был, я могу соврать, сказав, что 
был, к примеру, на радио. И это не оз­
начает обязательно что-то криминаль­
ное или измену. На самом деле я мог 
быть, скажем, на ипподроме. Но есть 
люди, которые не хотят, чтобы я там 
бывал. Зачем же их огорчать?

— Можете рассказать самую запо­
мнившуюся «женскую историю»?

— Достаточно много лет назад я 
был с приятелем в Ленинграде. Перед 
концертом он мне говорит: «Сейчас 
таких девок слепим, класс!» Я к этому 
спокойно отношусь, а для него это 
промысел. Когда вечер закончился, я 
спустился за кулисы, вижу девиц, ме­
ня знакомят, и я по сценарию предла­
гаю ехать вместе. Они спрашивают : 
«Куда?» Я удивился: «Как куда? В гос­
тиницу». И вдруг одна из них говорит: 
«Как же было хорошо, пока вы высту­
пали со сцены. А тут — такая пошля­
тина». Мне стало неловко: я сделан 
что-то не то. Не монтируюсь я с этим.

— То есть не сторонник случайных 
связей в поездках?

— Во всяком случае, не таким обра­
зом. Я сторонник любых связей, но не 
ищу их активно. Я не охотник.

— Вы ухаживаете за женщинами?
— Безусловно. Но тут все зависит 

от того, насколько глубоко этот чело­
век меня заинтересовал. Если она ин­
тересует на данный момент, то сам 
процесс ухаживания сокращается, 
примитивизируется. Другое дело, ес­
ли зацепились. Тогда все это обретает 
совершенно другие формы.

— На безрассудный поступок во имя 
любви способны?

— Сейчас не знаю, лень. А раньше 
— да, чего только не творил безогляд­
но... Летал черт-те куда...

— Миллион роз дарили?
— И это было.
— Рассказать не хотите?
— Теперь это неинтересно. Те жен­

щины не все живы, не все здесь, не все 
молоды. Мне неохота вспоминать. 
Это ведь из области моих безрас­
судств. И вообще я не люблю делать 
свою жизнь достоянием общества.

— Вы в жизни стремитесь выигры­
вать?

— Я азартный человек, играю в лю­
бые азартные игры. Когда сажусь за 
стол, конечно, хочется выиграть, ина­
че зачем играть. Логика и разум под­
сказывают, что в игорном доме редко 
кому везет, но ведь кому-то удается 
прорваться... И вот этот шанс стать
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счастливчиком, то есть оказаться в 
меньшинстве, — вот что теребит нер­
вную систему.

— Счастливчиком себя не считае­
те?

— Это понятие относительное. Ес­
ли мы говорим об игре как таковой — 
это одно, если речь идет об игре как 
модели жизни — это другое. У меня 
был один крупный, невероятный вы­
игрыш в обычную лотерею «Спринт». 
В день своего рождения, 7 июля, я ку­
пил 10 лотерейных билетов. Девять 
вылетело к чертовой матери, а в од­
ном оказалась машина «Волга». Я, ко­
нечно, немножко «поплыл» в тот мо­
мент. Люди на почте долго охали и 
ахали — я взял деньгами, а по тем вре­
менам это была очень крупная сумма 
— 15 тысяч — и никакого налога. Это 
был фантастический момент в жизни,

потому что вероятность угадывания в 
этой лотерее один к 12 миллионам. И 
это произвело на меня ужасное впе­
чатление. Я подумал, как бы это не 
отыгралось на чем-нибудь другом.

— Ну и как?
— Отыгралось. Я вскоре потерял 

двух очень близких людей. Уверен, 
что это отдача за чудо. Я в этом смыс­
ле абсолютнейший мистик.

— Верите, что если где-то что-то 
прибудет, значит где-то что-то убу­
дет, и наоборот?

— А вот это, кстати, текст моей пес­
ни, которую я сделал вместе с Игорем 
Крутым. Она так и называется: «Закон 
Ломоносова»...
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