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— Аркадий Михайлович, какие 

вопросы вы не хотели бы от меня 
услышать?

— Я не хотел бы, чтобы вы спра­
шивали о том, о чем спрашивают 
все журналисты:

а) Были ли в вашей жизни смеш­
ные эпизоды?

б) 'Ваш любимый анекдот?
в) Вас на улицах узнают?
г) Ваши творческие планы.
— О’кей, наложим вето на а), 

б), в) и г). Вопрос первый: не 
Илья ли Ильф надоумил вас с 
Григорием Гориным взять алли­
терированные с именами фами­
лии?

— Нет. Просто когда мы с Гориным 
принесли на радио свою первую сов­
местную интермедию, редактор ска­
зала: «Ребята, вы должны взять дру­
гие фамилии, потому что я не смогу 
объявить: «Авторы интермедии 
Штейнбок и Офштейн. Это невоз­
можно!». Меня в детстве звали «Ар­
кан». А Григорий не знаю откуда взял 
свой псевдоним. Позднее он его 
расшифровал так: «Гриша Офштейн 
Решил Изменить Национальность».

— Ну а влияние Ильф с Петро­
вым оказали на вас?

— Я в совершеннейшем восхище­
нии от Ильфа и Петрова, очень вы­
соко их ставлю. Но я совсем другой: 
я не воспроизвожу ни их интонации, 
ни построение сюжета. Уж если я ис­
пытал чье-то влияние, так это Гого­
ля, Зощенко и Булгакова. Это три 
моих бога.

— Вот вы назвали Булгакова. Он 
— врач. Я вспомнил Вересаева, 
Чехова, Аксенова, назову здесь и 
вас с Гориным. Вы можете объяс-
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шел к известному писателю, а в 
тот вечер — руководителю «де­
санта» московских писателей-
юмористов и конферансье Арка- -------------------------- -----
дию Арканову. Он на интервью согласился, дал нью- 
йоркский телефон своих знакомых и — был таков. Я уже и 
думать об этом перестал; иду как-то в ностальгической 
задумчивости по 5-й авеню «города желтого дьявола». 
Навстречу — вы правильно догадались — Аркадий Миха­
лыч. «Вот где вы мне попались!» — воскликнул я и достал 
авторучку. Но писатель, конечно, спешил. «Смотрите, 
специально прилечу в Москву за интервью», — пригрозил

боту, то делаю ее быстро и качест­
венно — это не моя оценка. Что ка­
сается телевидения и радио, то это 
все-таки колоссальная трибуна. Лю­
ди склонны тебя забывать, и я не ви­
жу ничего плохого в том, чтобы на­
помнить о себе с экрана. Главное — 
отвечать за то, что я делаю. Если 
просто так мелькать, сидеть, пожи­
рать какого-нибудь крокодила на ту­
совке — это бессмыслица, это я не 
люблю.

— Во время вашего исполнения 
иронических куплетов «по моти-, 
вам» Толстого и Достоевского в 
ЦДЛ на вечере открытия сезона 
из зала прозвучало несколько, 
скажем так, грубых реплик. На 
какие размышления они вас на­
толкнули?

— Союз писателей и Дом литера­
торов как его бывшая часть всегда 
отличались некой заполитизирован- 
ностью и полным разграничением 
взглядов. Сейчас существуют пять 
отделений Союза писателей, и никто 
друг с другом не контактирует. Су-

нить, почему медицина дала 
столько писателей?

— Именно в медицине ты понима­
ешь, что венец творения — не что 
иное, как обыкновенное биологиче­
ское существо, и я еще не уверен, 
что более приспособленное к этой 
жизни, чем братья наши меньшие. 
Любые поступки человеческие: им­
перативные, трусливые, истериче­
ские, подлые, гадкие, переходы с 
крика на шепот, от добра к злу — все 
это результат биохимических про­
цессов, происходящих в организме 
и т.п... Изучающий медицину стано­
вится в полном смысле слова инже­
нером человеческих душ. Много не­
правильного, глупого встречается в 
литературе от общей неграмотно­
сти. И, была б моя воля, я бы в Лите­
ратурном институте вместо целого 
ряда предметов обязал бы изучать 
анатомию и физиологию человека.

— Сколько книг у вас вышло, 
сколько пьес поставлено?

— Давайте посчитаем. «Четверо 
под одной обложкой». Потом были: 
«Соло для дуэта», «В этом мире мно­
го миров», «Истинная ложь», «Все», 
«Сюжет с немыслимым прогнозом» и 
«От Ильича до лампочки». Мы с Гри­
шей написали 5 пьес, из них постав­
лено три: «Свадьба на всю Европу», 
«Маленькие комедии большого до­
ма» и «Банкет». Последняя пьеса 
прошла в 1969 году всего 13 раз и 
была снята по велению Екатерины 
Алексеевны Фурцевой с очень не­
приятными для нас последствиями. А 
две из тех пяти пьес просто не полу­
чились, не были поставлены. В свое 
время Михаил Аркадьевич Светлов,

будучи уже мэтром, сказал мне, на­
чинающему писателю: «Не публику­
ют и не ставят,“Аркадий, в двух слу­
чаях: либо это гениально, и вы опе­
редили время, либо это действи­
тельно говно». Мне более приятно 
думать, что я написал шикарную пье­
су, но ее никто не может осмыслить.

— А анекдоты вы сочиняли, Ар­
кадий Михайлович?

— Никогда. Все сатирики очень 
честолюбивы. И если бы кто-нибудь 
сочинил анекдот, об этом бы знали 
все — авторы трубили бы на всех уг­
лах. Но совесть не позволяет выдать 
анекдот за свой. Кто и как сочиняет 
анекдоты, для меня остается пол­
нейшей загадкой. Азимов предло­
жил вполне серьезную теорию, что 
анекдоты — это тесты, спускаемые 
нам свыше творцом. Американцы 
считают, что чувство юмора показы­
вает уровень интеллекта. Автор 
анекдота — это великий человек. Из 
анекдота может возникнуть пьеса, 
роман. Пушкин рассказал Гоголю 
анекдот, в результате возник «Реви­
зор»...

— Ваша «история советской 
власти» «От Ильича до лампочки» 
доведена до 1991 года. Вы соби­
раетесь ее продолжать?

— Сейчас выходит новое издание, 
где я довел историю до нынешних 
времен. И в новом предисловии я 
написал, что сколько меня хватит, 
столько я буду продолжать — как Пи­
мен.

— Значит, вы находите и в сего­
дняшнем дне абсурд, глупость, 
над которыми нужно смеяться?

— Фанаты коммунизма должны

приговорить меня за эту книгу, как 
Салмана Рушди. Но они — фанаты! 
Как врач скажу: фанатизм — это раз­
новидность шизофрении. Один фа­
нат говорит мне как-то: «Это издева­
тельство, как вы показываете рево­
люционеров». Я его спрашиваю: «А 
почему можно над французскими 
революционерами смеяться?». Он 
мне: «Над ними — пожалуйста, а над 
нашими — нельзя»... Осмеянию мо­
жет быть подвергнуто абсолютно 
все. Чувство иронии по отношению к 
самому себе делает человека вели­
ким и отличает его от животного. Ко­
гда посмеиваешься над собой, вы­
ясняется много интересного и 
смешного. И, чтобы успокоились фа­
наты, скажу, что первая часть «От 
Ильича до лампочки» называется 
«История советской власти», вторая 
— «История антисоветской власти». 
И антисоветской власти достается 
не меньше, чем советской. Потому 
что это моя работа и по-другому я не 
могу. Если бы я был другим челове­
ком, я бы сочинял гимны. Я бы сей­
час был автором гимна России, ко­
торого до сих пор нет. Но орать 
«ура» я не могу.

— Вы много времени отдаете 
телевидению, эстраде, радио. Не 
о вас ли сказано: «Русский писа­
тель любит, когда ему мешают 
работать»?

— Да, и обо мне тоже. Потому что 
я зоологический лентяй. Я не рабо­
таю каждый день, пишу либо по не­
обходимости, либо когда находит то, 
что называется вдохновением, — 
боюсь даже произнести это слово. 
Хотя если уж сажусь за какую-то ра-

ники, городские, интеллектуалы, ли­
бералы и так далее. Но главное вот 
что: не у многих писателей есть чув­
ство свободного юмора, свободной 
иронии. Среди них есть множество 
таких, которые берут на себя функ­
цию радеть за отечественную лите­
ратуру. При этом они настолько ра­
деют, что не понимают часто, о чем 
идет речь. То, что произошло в ЦДЛ, 
имеет два оттенка. Первый: человек 
не туда попал. Он — радетель. И не 
дай Бог вам иронично сказать о Тол­
стом, нельзя! Эта тенденция была 
всегда, это отрыжка старого нашего 
коммунистического прошлого. Такие 
вещи были и раньше, только раньше, 
если вы выходили с таким иронич­
ным сочинением на тему Толстого, 
Достоевского, то либо вы не выходи­
ли вообще — то есть вам не разре­
шали, либо, когда вы выходили, то 
вякали не два человека, как на том 
вечере, а 2/3 зала. И еще письмо 
могли на вас написать... Меня дру­
гое обрадовало: 99% зала приняло, 
правильно поняло мою вещь.

— Ваша мама, брат и сын живут 
в Соединенных Штатах. Естест­
венно, встает вопрос: а вам «го­
лос был»?

— Бывали моменты в этой жизни, 
когда хотелось сказать: «Надоело 
все это...». Этот вопрос возникал и 
очень быстро как-то отпадал, отсы­
хал. Дело в том, что я связан с язы­
ком. И нигде, никогда не найду того 
отклика, который нахожу здесь, — 
при всех возникающих у нас сложно­
стях, трудностях, а иногда и опасно­
стях.

— Что вы имеете в виду?
— Звонки по телефону, когда тебе 

напоминают о твоем происхождении 
и угрожают. Но когда ты выходишь на 
улицу и на один такой звонок видишь 
сто улыбок — это перевешивает.

Я знаю одно. Если почувствую, что 
в том, что я делаю, я стал невостре­
бован, если я исписался, идей боль­
ше нет, не исключаю, что могу по­
ехать в Америку, попытаюсь полу­
чить грин-карту и нормально «доез­
жать», как говорят на ипподроме на­
ездники. В свое время Феликс Ка­
мов, уезжая, сказал замечательную 
вещь: в стране, из которой можно 
уехать и в любой момент в нее вер­
нуться, можно и жить.

Беседовал 
Владимир НУЗОВ


