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А
ркадий Михайлович, какие слова вы 

хотели бы услышать о себе — не юби­
лейные, а справедливые, как перед 
Всевышним?

— Любое личное торжество — это репетиция 
поминок. И, естественно, искренние слова хочется 
услышать при жизни, а вообще-то моя заслуга ни в 
чем не состоит. Возможно, скажет мне Господь Бог: 
“Ты что-то там написал, сын мой. Но грешен”. Так 
оно и есть. Однажды я получил письмо от одной 
женщины, жизнь которой катилась под откос, - она 
призналась, что ее спас мой рассказ “Вареная ку­
рица в четверг”. Убежден: если хоть один человек 
прочитал твою вещь с интересом и как-то в нем она 
отозвалась, то уж не зря держал перо.

— Почему свое избранное вы разделили 
на две книги — “Арканов такой” и “Арканов 
сякой”?

- В темном томе - не очень известные или 
совсем незнакомые сочинения. Они вызовут боль­
шое удивление. Не знаю уж, хорошее или плохое. 
Книга в светлом супере - это фасадная, растира­
жированная часть меня.

— Вы москвич. Что помните о дворе своего 
детства?

- Двор и составлял мое детство. У начала х 
Волоколамского шоссе стоял один из первых А 
семиэтажных домов, где отцу в 43-м году дали 
на четверых две комнаты в коммунальной 
квартире. В семье росли два сына - так 
что было не очень просторно. Во дворе 
хороводила ребятня из неблагополуч­
ных семей. Действительно, в нашей 
компании встречались и судимые, и осво­
бодившиеся. Учился я довольно прилично, и, 
естественно, возникал большой соблазн - сделать 
отличнику какую-нибудь бяку. В первое время я 
страдал от обидчиков. Но, наверное, повел себя ра­
зумно: терпел, не отвечал на оскорбления, а пытал­
ся найти общий язык. В конце концов они меня 
приняли на равных, можно сказать, возлюбили, да и 
я почти пиететно к ним относился.

— Они дали вам прозвище?
— Аркан. Отсюда мой псевдоним. Ребята при­

учили меня к определенным житейским навыкам: 
первоосновам бокса, самозащиты — как и кому 
дать в морду. Заставляли меня схватиться с кем- 
нибудь из одноклассников после уроков. Мне это 
было ни к чему, потому что я ни к кому не имел зла, 
но должен был продемонстрировать, что я очень 
разозлился и рвался стакнуться.

— Смотрю на вашу изнеженную ладонь и 
вижу: не может она сжаться в кулак!

— Приходилось и сжимать. Но с детских лет я 
ни с кем не дрался - не люблю это занятие. Но 
все-таки урок дворовых мальчишек дал росток: я 
стал тайно заниматься спортом, легкой атлетикой 
на стадионе Юных пионеров. Хотелось поразить 
всех. Бегал я на короткие дистанции, и однажды, 
когда меня включили в школьную олимпиаду, я 
вдруг показал выдающийся результат и стал по­
бедителем. Школа была мужская, и все мальчиш­
ки пошли за мной.

— В школе себя совершенствовал не Ар­
канов, а Аркаша Штейнбок. Расскажите про 
своего папу — Михаила Штейн бока...

— Мои родители — типичные бедные гос­
служащие. Отец занимался снабжением в сис­
теме Дальстроя МВД — грубо говоря, снабжал 
Норильлаг.

— О снабженцах обычно говорят нелест­
но: воруют, богачи...

— Чепуха. Отец не был богат. Удивительный 
и наивнейший человек, он сам пострадал в 34-м 
году. Парадокс: в 37-м его выпустили! Как ни 
странно, вернули на старую работу агентом по 
снабжению, поскольку был честным и работящим, 
как лошадь. На работе его любили - ему можно 
было поручить что-то достать из-под земли, и он 
доставал. Часто ездил в Норильск в командировки. 
Однажды, в 47-м, он принял от родственников сво­
его друга посылку для одного расконвоированного 
заключенного. Он передал ее, и об этом стало 
известно начальству. Отца сразу уволи­
ли из системы, и шесть лет он вынуж­
ден был ездить на работу в Подольск 
на завод... В том семиэтажном доме 
ютилась и семья брата с двумя разнопо­
лыми детьми. Когда у меня появились 
деньги, я купил отцу с матерью одноком­
натную квартиру и отселил их от брата. Моя 
мама недавно умерла — 11 мая я поехал ее 
хоронить в Бостон, где она жила у брата. Будучи 
совершенно замечательным врачом-реанимато- і 
логом, он сдал там все экзамены, хотя в Москве 
был .кандидатом наук. Проработал три года в гос­
питале резидентом. Теперь брат - завотделением 
в крупнейшем госпитале Бостона и вполне состоя­
тельный человек. Довольно часто у него бываю. Я 
ведь тоже врач — закончил в 57-м году Первый 
мединститут. Практиковал три года. К тому време­
ни уже понимал, что врачом не буду: совмещать 
врачебную работу с какой-то другой нельзя.

— Ваш ранний рассказ “Соловьи в сентяб­
ре” обещал интересного лирического рассказ­
чика. Почему вы выбрали ироническую прозу?

- Я сам такой человек. Мне немножко смешно 
смотреть на все серьезно.

— В одном интервью вы сказали, возмож­
но, с подвохом, что как Фолкнер вы написать не 
сможете, а как Сэлинджер — да. Как понимать 
эту фразу?

- Если я так сказал, то, видно, в запальчиво­
сти. Сэлинджер - один из самых почитаемых мною 
писателей. Жизнь моя была бы неполной без Гого­
ля, Набокова, Зощенко, Фолкнера, Сэлинджера, 
Брэдбери. Они все поразили, ранили меня.

— Есть ли в сегодняшней русской литера­
туре авторы, чья проза вам близка?

- Конечно. Фазиль Искандер, Битов. Люблю 
ленинградскую школу прозаиков: Валерия Попова, 
Довлатова, Витю Конецкого. Я дружил с этими 
людьми. С писателями довольно трудно дружить. 
Можно уважительно друг к другу относиться, питать 
теплые чувства, а дружить трудно: это люди замкну­
тые, не очень охотно впускающие в свой внутрен­
ний мир кого бы то ни было, Я сказал "дружны" - 
это значит, и я, и они рады видеть друг друга. Есть 
у меня парочка человек, которых я могу назвать 
друзьями, Они не имеют никакого отношения к 
творчеству и никогда меня не предавали, Им и о го­
лову не может прийти такое, А вот приятелей, хоро­
ших знакомых у меня полно.

- Не только из мира искусства?
- Наоборот, Не тяготею к именам, Случается, 

приглашаешь людей на какой-то праздник к себе 
домой. Следует вопрос: "А кто еще будет?” И если 
они не слышат в моем ответе имен, соответствую­
щих им по рангу, они не придут, Им нужен уровень, 
а меня это никогда но интересовало.

— Случалось вам нужных людей звать в 
ресторан?

- Случалось через большое “не хочу”. Ничем в 
мою пользу эти застолья не заканчивались, за ис­
ключением тех редких случаев, когда мы с этим че­
ловеком становились приятелями. Я не могу об­
щаться с человеком ради того только, чтобы от него 
что-то получить,

— Вы печатали пьесы в соавторстве с Го­
риным. Почему разошлись?

- Мы сотрудничали с Гориным начиная с 61-

На его столе веселые призы: 
"Золотой Остап" и того же
металла рука с игральными 
картами - неожиданно для себя 
стал чемпионом в азартном виде 
спорта. Диапазон его увлечений 
непредсказуем. Он - Аркан, 
а мы все невзначай становимся 
его пленниками. і-- -- --

Мне, конечно, было интересно общаться с моло­
дым гением. Мы подружились, несмотря на ог­
ромную разницу в возрасте. Когда Гарик вступил 
на Олимп, я чуть ли не стал его пресс-атташе.

— Вы бы не пошли...
- Пошел бы - мне это было интересно, — но 

меня ЦК Компартии Азербайджана не утвердило. Я 
не из Баку, и они страшно боялись, что сдам Каспа­
рова москвичам.

— В ваших отношениях с Каспаровым что- 
то изменилось?

— Ничего не изменилось. Он величайший 
шахматист. Сегодня играет так, как будут иг­

рать в XXI веке. До него - сов­
сем другие шахматы. А он 

— гений. Я за ним

Аркадий 
АРКАНОВ: 
"Да, я такой 
и сякой"

го года до 73-го. И не принадлежали себе - при­
надлежали друг другу. Потом мы разбежались, хотя 
получили известность как соавторы. Все лучшее, 
что мне приходило в голову, и ужо но нес на общий 
стол нашего сочинительства, Горин тоже держал 
свое про'запас,

— В драматургическом жанре Арканов- 
одиночка что-нибудь написал?

-- В новой книге есть моя пьеса "Рондо". Она 
нигде еще не поставлена,

— Аркадий Михайлович, прокомментируй­
те, пожалуйста, байки, которые про вас расска­
зывают. Одна из них - будто бы Каспаров при­
вез вас на дачу к Алиеву, и вы, дескать, ис­
пользовали шахматиста, чтобы только познако­
миться с Алиевым. Это правда или фольклор?

- Фольклор, Каспаров к Алиеву на дачу ме­
ня не возил, Не имею чосги быть знакомым с 
Алиевым, Я знал его жену, которая однажды при­
ходила па наше выступление в Баку. Знаю его 
дочь = она живет в Лондоне вместе с мужам, по­
слом Азербайджана. С Каспаровым я знаком с 
его мальчишеских лет, когда он начинал свое 
движение к шахматной вершине. Гарик пришел 
со моей мамой за кулисы - было ему тогда лет 
пятнадцать, и он уже был известен как талант, но 
оставался непосредственным в общении. Горячо 
приглашал приехать к нему в гости. Шахматы 
моя страсть, У меня есть книга о Михаиле Тале.

слежу и радуюсь его 
успехам, огорчаюсь, если 

горячий Гарри Кимович где-то 
не так по запальчивости может сказать. У ме­

ня с ним по-прежнему очень милые отношения. 
Просто они стали редкими.

— Люди искусства не терпят однообразия. 
Вы публично запели. Не потому ли, что жени­
лись на Наталье Высоцкой, когда она работала 
старшим музыкальным редактором Централь­
ного телевидения?

- Ни то и ни другое. По природе я мог бы 
стать выдающимся музыкантом.

— Вижу у вас горы дисков и кассет. Что
это?

— Это все джазовая музыка. Когда пишешь, 
джаз очень ритмизирует. Мне говорили, что в, неко­
торых моих рассказах прослеживается блюзовая 
ритмика. Я поклонник традиционного джаза. Это не 
значит, что мне категорически не нравится аван­
гард. Но у меня тяга к биг-бэндам.

— А танцевать вы любите?
- “Танцевать я совсем не учился, и прошу вас 

меня извинить”. У меня внутреннее чувство ритма и 
абсолютный слух. Вероятно, я должен был стать му­
зыкантом, но война все изменила. В музыкальной 
школе я учился играть на виолончели.

— Что бы делал Ростропович, если бы на 
горизонте появился виолончелист Штейнбок?..

- Сомневаюсь, стал бы ли я виолончелистом. 
Наверное, мог быть джазовым пианистом или удар­
ником, Что касается моего нового жанра, то скажу: 
я не запел - это смешно звучит. Я не собирался 
петь. Я получаю удовольствие, если занимаюсь тем, 
чем еще не занимался. Если у меня что-то получа­
ется, то это дает мне дополнительный стимул. 
Очень люблю быть разным. Мне скучно заниматься 
чем-то одним. Ко всему отношусь иронично - к 
своему пению тем более.

— Не потому ли вы надеваете темные очки, 
что за некоторые вещи вам бывает неудобно 
перед публикой?

— Ни за одну вещь мне не было неудобно. 
Темные очки - защита от давней аллергии. Иные

думают, что я решил догонять попсу. Тыщу лет она 
мне не нужна. Пусть живет отдельной жизнью.

— Говорят, что Арканов — знаток женщин, 
пользуется у них огромным успехом. Не врут?

- Мужчина и женщина - совершенно разные 
биологические типы. Я трепетно отношусь к женщи­
нам, и вовсе не потому, что они слабый пол. Они 
достаточно сильны и умеют за себя постоять, ино­
гда даже увереннее, чем мужчины. Трепетность моя 
объясняется их качествами, может быть, не душев­
ными, а физическими. Не могу сказать, что у меня 
есть типаж, который мне страшно нравится. Но 
очень люблю женщин подтянутых, спортивного, су­
хопарого сложения, без ярко выраженных форм. 
Жизнь так сложилась, что я был женат три раза. 
Все мои женщины — такого типа.

— Первую любовь помните?
- Помню. В 14 лет влюбился в шестнадцати­

летнюю Тамару. Она уже сложилась, а я еще был 
птенец. И никакого ответа с ее стороны, кроме 
дружбы. Страдал. Любовь тлела огоньком в течение 
многих лет. Однажды мы встретились с ней случай­
но. Я обрадовался. Я жил тогда одиноко, пригласил 
ее домой. Посидели, выпили. Грубо говоря, полу­
чил все то, что я не получил когда-то, и с ужасом 
отметил: огонек мой угас. Все закончилось... Бы­

ло очень горько - лучше бы оставить все как было.
— Вашей женой была Майя Кри- 

сталинская. Какой была в быту эст­
радная звезда?

— Когда мы познакомились на 
концерте, она еще не слыла звездой. 

Она мне нравилась как начинающая пе­
вица. Слабость у меня к музыкальным 

энщинам. Мы с ней прожили всего полгода. 
Не врали друг другу и по обоюдному согласию 
решили развестись. Ничего плохого не могу ска­
зать о нашей совместной жизни. Просто мы были 
слишком разные люди, чтобы продолжать се­
мейный союз. Хотя расставание не далось про­
сто. Мне повезло: вскоре встретил Женю Моро­
зову. Она сыграла очень большую роль в моей 
жизни и как женщина, и как мать моего сына 
Васи. Личность удивительная, неординарная. 
Она мне привила настоящий вкус к литерату­
ре. Я еще тогда ничего не писал. В выборе 
прочтения, в понимании целого ряда книг я 
ориентировался на нее, на ее вкус, внутрен­
ний мир. Я, может, не говорил ей этих слов. 

— Кем стал Вася?
- Закончил журналистский факультг 

МГУ. Человек он совершенно незаурядно, 
литературного дарования. Сейчас живет в 
Америке - поступил в Колумбийский уни­
верситет на факультет журналистики. Я от­
пустил его в свободный полет: перед 
смертью Женя просила Васю уехать из 
России - она очень боялась за его судьбу. 
Могу сказать, Вася не вписался в амери­
канский образ жизни.

— Вашу новую жену Наталью не 
смущает, что две ее предшественницы 
умерли?

— Но я ни разу не был вдовцом. С Же­
ней мы разошлись в 72-м году. Она больше 
замуж не выходила. Умерла в 92-м. Мы с На­
тальей вступили в брак в 91-м году.

— Почему вы разошлись с Женей, 
если так ее обожали?

- Бог знает! Не могу дать этому объяс­
нение.

— У вас есть просто сумасшедший 
рассказ, где лирический герой, завернув 

жену в одеяло, идет на рынок ее продавать. 
Просто какой-то сюр...

- Женщина, которую я продавал, - это бы­
ла моя Женя. Когда мы с ней разошлись, у меня 
было ощущение, что я как бы продал ее. И неот 
вязный вопрос: зачем я это сделал?

— Вы долго оставались в одиночестве. Как 
обходились без жены?

— Жил свободной жизнью. При всех моих ро­
манах, длительных и коротких, у меня все равно, 
кроме Васи и Жени, не было никого. Это была моя 

семья, к которой я принадлежал. Мы 
были в очень хороших отношениях. Мы 
даже втроем ездили летом отдьіхать.13 

Доме творчества жили вместе в просто­
рных апартаментах. И все говорили- нзд: 

“Вы, наверное, дурака валяете?"
— И не грешили, находясь вместе?
- Не грешили. Вася был на мне, и Же­

ня частично. Я считал необходимым все из­
лишки, которые у меня были, отдавать в семью. 

Наташе по этому поводу нечего переживать... 
Она тоже не первый раз замужем.

— Приходилось слышать, что Наталья 
Высоцкая — очень богатая женщина...

- Что за бред! Это чудовищные, идиотские 
слухи. Голытьба! Голытьба самая натуральная. Если 
бы она осталась на телевидении, в той системе, где 
работала, наверное, тоже бы что-то имела. Но она 
ушла с телевидения до того, как там начались воль­
готные деньги. Я тоже посодействовал ее уходу.

— Дома у вас просто и уютно. Любите по­
сибаритствовать?

— Да, в какой-то степени люблю комфорт. Но 
для меня это понятие иного наполнения. Хочу, что­
бы у меня всегда была горячая вода, рядом — теле­
фон, нормальный туалет, не тесный холодильник, 
хорошая радиоаппаратура, чтобы я мог слушать му­
зыку, которую хочу. Чтобы был нормальный телеви­
зор, потому что обожаю спорт. Моему “ящику” лет 
двенадцать, но он работает хорошо. Люблю, когда в 
доме нормальная еда.

— После Жени кто вам обеспечивал эту 
нормальную еду?

- Ходил в Дом литераторов, там обедал. Тог­
да это было недорого. Я в еде примитивен. Много 
лет завтраком не пользуюсь. Пью стакана три чая и, 
чтобы не было скучно, беру какой-нибудь сухарик. 
Все. Обеда у меня нет. Часов в семь вечера ем 
плотно: и закуски, и суп, и другую еду. Люблю пель­
мени и хорошее мясо.

— У ваших героев случаются странные 
сны. Вы такие видите?

— Мои сновидения все сюрреалистические, 
на уровне собачьего бреда. Такой сон я не могу 
проанализировать. Что-то похожее я сочиняю в 
рассказах.

— Ваш герой как-то воскликнул: “Эх, сей­
час бы мне мустанга”. Вы хоть раз в жизни про­
скакали на коне?

- Странно: знаменитый художник Боря Жутов- 
ский, оформляя мои книжки, почти на каждой стра­
нице нарисовал лошадь. Меня это удивило. Но он 
сказал, что у меня почти во всех рассказах присут­
ствуют лошади. Откуда это - не знаю. Однажды 
мой приятель, кинорежиссер Евгений Герасимов, 
пригласил меня сняться в его фильме — сыграть 
итальянца, который приехал охотиться в Россию...

— Не потому ли пригласил, что вас счита­
ют похожим на Мастроянни?

— Может быть. Мне надо было сесть на ло­
шадь, что я и сделал с огромным удовольствием. 
И она пошла рысью. Едва усидел в седле. Тренер 
не научил меня сидеть в седле и слегка подска­
кивать. Я прирос задом к седлу - и, когда закон­
чилась съемка, два месяца не мог ходить. Зато 
удовольствие гигантское.
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