
ЛЮБОВЙДЯФ
АРКАДИЯ А
Бывают люди простые — перекинешься парой 
фраз и все про них сразу понимаешь. А бывают 
сложные — крутишь их, вертишь, со всех сторон 
осматриваешь, а все равно до конца так и не 
поймешь, из чего сделаны. С такими, конечно, 
сложно, но интересно... Вот Арканов Аркадий 
Михайлович — писатель-иронист (слово «сатирик» 
Арканову не нравится), телеведущий, бывший 
врач, дважды отец, трижды муж и последователь 
учения о счастливом браке,
как раз из таких.

Наш разговор с писателем состоялся 
в его новой квартире на Полянке, 

куда он переехал всего три месяца назад. 
Дверь нам открыла дизайнер этого слав­
ного помещения, а по совместительству 
жена Аркадия Михайловича — Наташа. 
И пока мы разглядывали гордо выстав­
ленные на столике замысловатые вазоч­
ки, появился и Арканов.

— Аркадий Михайлович, а что это у вас 
тут так много вазочек, вы же не учи­
тельница?

— Я, как вы справедливо заметили, не 
учительница, и это не вазочки, а память о 
вьетнамской войне.

— А как вы на ней оказались?
— Это было в 1967 году, в самый раз­

гар войны. Во Вьетнам собиралась офи­
циальная делегация, в составе которой 
было 20 человек: лауреаты Ленинской и 
Государственной премий, секретари Со­
юза писателей, Герои Социалистическо­
го Труда и ваш покорный слуга в качест­
ве молодого сотрудника журнала 
«Юность». Во всех газетах тогда шли пу­
гающие материалы о войне, и люди ста­

ли постепенно отказываться от поездки, 
причем так активно, что среди делегатов 
в конце концов остались только замеча­
тельный переводчик Марик Ткачев и я. 
Совсем не ехать было нельзя, ведь Вьет­
нам мог расценить наш отказ как недру­
жеский акт по отношению к воюющему 
народу.

— Почему же вы не отказались, раз 
было так страшно?

— А для меня это было единственное 
заграничное место, куда меня обещали 
выпустить, — после истории, когда я 
вместе с еще девятью молодыми писате­
лями зачем-то пошел на митинг в под­
держку жертв сталинских репрессий. 
После того случая я был напрочь «за­
крыт». Так что во Вьетнам я тогда поехал 
с восторгом. К тому же по молодости 
слетать в горячую точку просто счастье. 
Сколько же там за два месяца приключе­
ний было! Наша делегация, состоящая из 
меня и Марка, была очень демократич­
на. Во-первых, глава ее все время менял­
ся: один день я, другой — Марк, чтоб без 
обид. Во-вторых, благодаря тому, что

Марк в свое время переводил стихи са­
мого Хо Ши Мина, нам дали бумагу с 
надписью «Повсюду», джип, водителя и 
охранника. Мы объездили все, что толь­
ко было можно. А эти так приглянувши­
еся вам вазы мне, кстати, чуть жизни не 
стоили. Пошли мы на базарчик, погуля­
ли, накупили безделушек и ушли. А че­
рез 10 минут началась бомбежка, и от ба­
зара ничего не осталось. Но это что по 
сравнению с рефрижератором!

—А это что за история?
— Домой из Вьетнама мы плыли на

огромном рефрижераторе целых шесть 
суток. Судно везло бананы и нас с Мар­
ком. Нам крупно повезло, и мы попали 
в 12-балльный шторм. Кошмар, волна 
выше судна! Одна половина команды 
работала из последних сил, вторая в 
лежку — качка дикая. Оказывается, мо­
ряков на такие суда набирают с учетом 
того, чтобы даже при очень сильном 
шторме половина команды была в 
строю. В общем, народ по каютам рас­
ползся, лежат стонут.

— А вы качку как перенесли?

— Не поверите — я все время ел! Бы­
вает и такой эффект от качки. В общем, 
все время шторма я тихо ползал от каю­
ты до камбуза (судовая кухня), где по­
глощал все подряд. Надо сказать, что 
повар был в нехорошем состоянии, зе­
леный весь, бедолага, но это не мешало 
ему варить борщи и щи. Я же по пять- 
шесть раз прикладывался к кастрюль­
кам. При этом мне было дико страшно. 
Так и жил: ел да боялся.

— Ну, после такого дружественного 
визита вас, наверное, сразу в Америку вы­
пустили?

— Как бы не так! Я дорос только до 
Болгарии, где был 7 раз. Стал маститым 
болгароведом. И только в 1989 году в 
Финляндию поехал.

— Вам никогда не хотелось уехать со­
всем?

— Никогда.
— Даже когда ваш сын Вася отпра­

вился на ПМЖв Америку?
— Даже тогда. Вася уехал потому, что 

так хотела его мама и моя вторая жена 
Женя. Ему тогда исполнилось 26 лет, у


