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Доктора Чехова

мали клятву Гиппократа. А по­
том стали писателем. Измени­
ли клятве?
- Я выпускался участковым вра­

чом с терапевтическим уклоном. 
Проработал три года. Клятве Гиппо­
крата не изменил и по сей день - ни 
как человек, ни как врач. Посильную 
помощь готов оказать и сегодня. По­
сле того как я ушел из медицины 
окончательно, «Медицинская газета» 
опубликовала жестокий фельетон в 
мой адрес, а также в адрес Алексан­
дра Левенбука, Александра Лифши­
ца и Григория Горина. Нас там как раз 
обвинили в измене. Странное было 
время: если человек уходил в актеры 
или в писатели из инженеров или ра­
бочих - это было нормально. А если 
из врачей - значит, предатель. Когда 
мы с Гориным в 1966 году выпусти­
ли книгу «Соло для дуэта», мы там 
написали, как бы отвечая на эти на­
падки: «Неизвестно, что с нашим 
уходом приобрела литература, нота 
что медицина ничего не потеряла, 
это точно».

— И что же, никогда не хоте­
лось вернуться?
- Через восемь лет после того 

как я ушел из медицины, мне позво­
нили из 46-й больницы Тимирязев­
ского района Москвы, где я прохо­
дил обязательную стажировку в ста­
ционаре, и сказали, что они меня 
прекрасно помнят, ценят, что у них 
освободилось постоянное место па­
латного ординатора и что они мне 
его предлагают. Честно говоря, я за­
дергался, но потом понял, что уже 
поздно, потому что я убежден: лю­
бую профессию можно сочетать с 
литературой, кроме врачебной. Она 
требует полной отдачи, а если вы 
подсознательно все время думаете: 
поскорее бы это кончилось, этим са­
мым вы, мягко говоря, неэтично 
относитесь к своим больным. Все 
разговоры о том, что Чехов сочетал 
литературу с медициной, казались 
демагогическими. Чехов - величай­
ший писатель, а врачебная деятель­
ность была лишь периодом в его 
жизни. Я отшучивался, говоря, что 
оставил медицину, когда понял: Че­
хова из меня не получилось.

Григорием Гориным?
- Это был период абсолютно 

братских отношений. Мы с Гришей 
сотрудничали с эстрадой, а парное 
творчество для нее очень подходит. 
Но со временем у Гриши развивалось 
желание посвятить себя большой 
драматургии, а мне хотелось стать 
печатающимся прозаиком. Мы напи­
сали с ним под занавес три пьесы, 
которые были поставлены и очень 
широко шли: «Свадьба на всю Евро­
пу», запрещенный после тринадца­
того показа «Банкет» и «Маленькие 
комедии большого дома». Период 
совместного творчества стал для нас 
с Гришей стартовой площадкой, от 
которой мы оттолкнулись - и поле­
тели в разные стороны, оставаясь 
друзьями на всю жизнь.

— Ваш том в «Антологии сати­
ры и юмора XX века» — пер­
вый. Это что-то значит или 
просто «а» — первая буква ал­
фавита?
- Возможно, мне была оказана 

такая любезность, потому что я член 
редколлегии. Но скорее всего, исхо­
дя из алфавита, а также из общей 
тенденции: напечатать тех, кто сего­
дня известен и жив, а уж потом клас­
сиков. Мне повезло, но я вовсе не 
горжусь, что мой том первый.

— Что скажете о юморе на се­
годняшнем TV?
- Раньше, когда все было под за­

претом, люди, работавшие в этом жа­
нре, искали и находили формы, бла­
годаря которым им порой удавалось 
сообщить кое-что важное зрителям - 
или по крайней мере на него намек­
нуть. Когда все запреты были сняты, 
и люди стали насыщаться информа­
цией, многие писатели оказались в 
весьма неловком положении: надо 
было оставаться на плаву, а конкури­
ровать с этим потоком было сложно. 
Для того чтобы продолжить получать 
свою долю успеха и аплодисментов, 
многие стали упрощаться и опускать­
ся все ниже и ниже. И лишь немногие 
сохранили свою писательскую пози­
цию и свое лицо, хотя и потеряли, 
возможно, часть своих слушателей. 
Но такова, увы, реальность.
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