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Без комплексов 
только гении

— Я родился под знаком Близ­
нецов, поэтому меня шатает и 
болтает в разные стороны. Но это 
не потому, что я не удовлетворен 
своим основным занятием — ли­
тературой. Просто все время хо­
чется попробовать себя в чем-то 
новом. Я снялся в двух художест­
венных фильмах, долгое время 
вел передачу на телевидении... 
Многие удивляются, с чего это 
вдруг меня занесло в музыку. Не 
вдруг. Джазовая музыка - это фон 
всей моей жизни. У меня дома од­
на из богатейших в Москве джазо­
вых фонотек. Если б не война, я 
бы, наверное, стал музыкантом. Я 
ведь был принят в Гнесинскую 
музыкальную школу в Москве, но 
началась война, и все к чертовой 
матери перепугалось.
- И какая новая деятельность у 

вас в ближайших планах?
— Давно мечтаю начать рисо­

вать. В ожидании этого часа у ме­
ня на балконе даже стоит моль­
берт. А вдруг что-нибудь получит­
ся? Страшно интересно. Д ля меня 
пейзаж или человеческий портрет
— это настоящая терра инкогнита. 
Я просто не понимаю, как это де­
лается. Другие могут сказать, до­
пустим, о реализме: это ужасный 
вид живописи. А для меня это — 
чудо! Человек, который нарисо­
вал мой портрет, - бог! Я только 
одного боюсь — стать своего рода 
графоманом от живописи.

-Ав литературе вы этого нико­
гда не боялись? Не мелькали сомне­
ния на этот счет?

— Мелькают до сих пор. Я ни­
когда не убежден в том, что создал 
действительно достойную вещь. 
Но иногда все-таки могу себе поз­
волить откинуться в кресле, затя­
нуться сигаретой и сказать: да, это 
дорогого стоит! Без комплексов 
только гении. Моцарт, наверное, 
был без комплексов. И то я с ним 
знаком не был, поэтому точно 
сказать не могу.

— Вас просто обидеть?
- Я не отношусь к категории 

обидчивых людей. Человек с хо­
рошим чувством юмора вообще 
обижается редко. Но вокруг мно­
жество дико закомплексованных 
людей, дрожащих за свою персо­
ну. «Как? Что ты имел в виду?» 
Они все время находятся в состо­
янии обиды. Я же никогда не пи­
шу того, что может оскорбить 
личность. Ирония, легкая издев­
ка, подшучивание, пусть и едкое,
— это позволительно по отноше­
нию к любому человеку.

Не печататься может 
каждый дурак

— Ваши дети пошли по вашим 
стопам?
. - У меня двое сыновей, и оба 
вдалеке. Вася, старший, в Амери­
ке. Он работает корреспондентом 
на НТВ, но на самом деле журна­
листика — не его дело. Он чрезвы­
чайно литературно одаренный па­
рень, в данный момент занимает­
ся переводом с английского на 
русский романа одного амери­
канского писателя.

Другое дело, что можно всю 
жизнь заниматься литературной 
деятельностью да так и умереть за 
этим занятием. Бог его знает, оце­
нят потомки или нет. Когда-то 
меня Михаил Аркадьевич Свет- 

; лов, советский поэт, замечатель­
ный, остроумный и очень талант­
ливый, спросил: «Чем вы занима­
етесь?» Я гордо ответил: «Пишу». 
«А что вы пишете?» — «Прозу». — 
«Где печатаетесь?» — «Нигде». То­
гда он мне сказал: «Молодой че­
ловек, писать так, чтобы нигде не 
печатали, может каждый дурак». 
Это я запомнил на всю жизнь.

- А чем занимается ваш второй 
сын?

— Его мать в два года увезла во 
Францию. Она была натуральная 
франкоманка: болела француз­
ской историей, языком, музыкой. 
Она точно знала, что должна жить 
во Франции. Поэтому с младшим 
я общаюсь крайне редко. Он 
очень красивый парень и, если я 
не ошибаюсь, хочет заниматься 
политическим пиаром. Я считаю, 
что эго глупость, но повлиять не 
могу. Получается, что на младше­
го я не имею влияния, а на стар­
шего не оказываю!
- Проблем с пониманием не ис­

пытываете? Ведь у каждого поколе­
ния свои приколы, прибамбасы и 
огорчения.

— Для меня не существует воз-
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растных категорий. Я стараюсь 
быть в курсе всего, что происхо­
дит в обществе, в том числе и сре­
ди молодежи. Эго не означает, что 
мне интересно пойти на дискоте­
ку и прыгать там всю ночь. Нет. 
Но я знаю о том, что молодые лю­
ди сейчас ходят на дискотеки. 
Мне нравятся некоторые модные 
словечки — колбасить, плющить, 
тащиться. И я не считаю, что они 
засоряют язык. Если так считать, 
то следует вернуться к классиче­
скому русскому языку с ятями. В 
этом случае мы должны признать, 
что Пушкин засорил великий 
язык. Мы же так не считаем! Тем 
более что эти словечки уже не оз­
начают отношение к наркоте (хо­
тя пришли они именно оттуда).

— Разбираетесь в наркотерми­
нах?

— У меня были друзья, которые 
покуривали, иногда предлагали 
мне. Я даже один раз курнул мно­
го лет назад (тогда это называлось 
«план»), но на меня это не произ­
вело никакого впечатления. Мой 
организм эго дело не принял.

В доме повешенного 
говорят о веревке

— Вы вспоминаете о том, что вы 
профессиональный медик?

— Медицинское образование 
оставляет отпечаток на любом че­
ловеке. Врач понимает: то, что 
сейчас жизнь, через мгновение 
может стать смертью. Поэтому у 
медиков вырабатывается не мис­
тическое, не божественное, а ре­
альное и даже циничное отноше­
ние к жизни и смерти.

Медицина позволяет человеку 
выработать ироничное отноше­
ние к самому себе. Выскочить из

собственной шкуры, воспарить и 
посмотреть на себя как на часть 
этого огромного муравейника, 
который называется человечест­
вом. И понять, что кто бы ты ни 
был — президент, писатель или 
бомж, - ты ничем не лучше дру­
гих. И кто бы ты ни был, ты обяза­
тельно умрешь.

Досье «ВМ»
Аркадий Арканов родился 7 
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окончил медицинский институт 
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сатиры в журнале «Юность». С 
1 968-го - член Союза писате­
лей. Автор полутора десятков 
книг. В соавторстве с Григори- 
ем Гориным написал три пьесы: 
«Свадьба на всю Европу», 
«Банкет», «Маленькие коме­
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— Поэтому медики склонны к 
черному юмору?

— Черный юмор бывает очень 
черным, если становится бестакт­
ным. В лучших же образцах есть 
необходимая доля здорового ци­
низма. Когда после 11 сентября, 
на второй день, в Интернете поя­
вились анекдоты на эту тему, я 
счел их безнравственными. Се­
годня они воспринимаются нор­
мально. Знаете известную пого­
ворку: в доме повешенного не го­
ворят о веревке. Подождите, успо­
койтесь, пройдет время, и можно 
будет смеяться над чем угодно.

Например, однажды я поддня проходил с порван­
ными на заднице брюками. Я был пижоном, ходил 
всегда таким гоголем, а туг... Только что куплен­
ные в обтяжку брюки разошлись сзади прямо по 
k шву! И оттуда торчали цветные трусы! Помню, я 

t чуть не сошел с ума от этого. Но прошло немно­
го времени и я понял, что это ужасно смешно. 
Ильф и Петров как-то сказали: «Не надо бо­
яться оказаться в дурацком положении, пото- 

а му что в дурацком положении может оказать- 
I ся только умный человек. Дурак в этом поло­
жении в течение всей своей жизни».

Своим чередом
- Что такое, по-вашему, «веселая жизнь»?

— Прежде всего это нормальная жизнь, потому 
что жизнь не должна быть грустной. Мне часто го­

ворят: «Ах, вы такой азартный человек!», подразу­
мевая, что я люблю казино. Считается, что это по­
рок: зачем проигрывать деньги? Но я ведь не ставлю 
и под сомнение содержание своей семьи, а трачу 

излишек. Уж извините! Называйте меня кем 
хотите, но я его потрачу так, как хочу. И от 

этого получу удовольствие. Как только 
азарт уходит, человек подписывает 
себе приговор: до свидания, госпо­
да, я постарел. Эго может произой­
ти в двадцать пять лет и не про­
изойти в девяносто.

— В казино вам везет?
— В общепринятом смысле — 

нет: я чаще проигрываю, чем выиг­
рываю. Но иногда чувствую, что 
фарт на моей стороне. В этот мо­
мент можно закрыть глаза и делать 
рискованные ставки. Все вокруг 
хватаются за голову, а я выигры­
ваю и выигрываю. Но иногда бы­
вает наоборот: чувствую, что надо 
либо уходить, либо снижать ставки 
до минимума, потому что фарт ме­
ня покинул. Фарт — он же летает 
над всеми! Главное, чтобы он посе­
тил человека тогда, когда тот готов 
им воспользоваться. В противном 
случае фарт может пройти мимо и 
больше никогда не вернуться.

Если бы мне сказали: «Мы вам 
предлагаембыть главным дириже­
ром Нью-Йоркского симфониче­
ского оркестра с окладом 30 тысяч 
долларов в месяц». Это фарт? Ко­
нечно! Я готов к этому? Нет!
- Но вы бы согласились?
— Если б согласился, я был бы

идиотом! Потому что я никакой не 
дирижер. Но если б я всю жизнь 
учился и был готов к этому, мог бы 
сделать фантастическую карьеру.

Классический пример фарта — 
Челентано. Этот замечательный 
певец в начале своей карьеры заме­
нял заболевшего солиста в одном 
второразрядном кабачке. И надо ж 
было так случиться, чтобы именно 
в этот день именно в этот кабачок 
зашел богатый продюсер. Это! 
фарт, но к нему нужно быть гото- ■ 
вым. Когда в 76-м или 77-м году! 
Вася Аксенов предложил мне от­
дать несколько рассказов в самиз- j 
датовский журнал «Метрополь», я 
отдал, потому что у меня эти рас­
сказы были. Меня чуть не выгнали 
из страны, но обо мне узнали 
именно после «Метрополя».

— Что еще определило ваше сего­
дняшнее положение и состояние?

— В 67-м году я как внештатный 
сотрудник «Юности» оказался в 
центре Вьетнамской войны. Вер­
нулся абсолютно другим челове­
ком: мудрым, спокойным, уравно­
вешенным, никуда не торопящим­
ся. Все в этой жизни должно идти 
своим чередом — это до сих пор 
моя философия. Нет ни одной по­
зиции, которая заслуживала бы то­
го, чтобы я торопился ее занять.

— Но в Москве все куда-то торо­
пятся!
- Ну и пусть. Я живу своей жиз­

нью. В одном из моих рассказов 
(извините за автоцитирование) че­
ловек перебегает дорогу. Наблюда­
ющий за ним персонаж говорит: 
«Он так торопится, как будто на 
той стороне его ждет другая 
жизнь!»

— А бывало так, что в трагиче­
ские моменты жизни у вас рожда­
лись веселые произведения?

- Даже на кладбище, когда вы 
хороните близкого человека, ваше 
сознание выхватывает не имею­
щие отношения к трагическому 
событию моменты. Где-то в под­
сознании вы их засекаете. «Госпо­
ди, - думаете вы, — как же, навер­
ное, смешно это выглядит со сто­
роны!» Скажем, был случай на по­
хоронах одного моего близкого 
друга. Другой, не менее близкий, 
друг, выпив значительную дозу, 
упал в могилу, выкопанную по со­
седству. Жуткое дело, как его от­
туда вытягивали!

Подождите немного, уберите 
конкретных людей и посмотрите 
на ситуацию со стороны. Вы пой­
мете, что это ужасно смешно.

— Выходит, запретных тем нет 
вообще?

— Ни исторических, ни патрио­
тических - никаких. Есть чувство 
момента и понятие такта, больше 
ничего.

— Когда вы сами попадаете в 
смешное положение, смеетесь или 
все-таки краснеете, как все нор­
мальные люди?

— Во всяком случае не расстра­
иваюсь. Расстройство такого рода 
может привести к очень нехоро­
шим последствиям. Можно даже 
сойти с ума, если сильно пережи­
вать неловкую ситуацию. Люди с 
неустойчивой психикой ломают­
ся на этом. Оказавшись в дурац­
ком положении, не могут даже 
представить, что с ними могло та­
кое случиться! Они все время усу­
губляют эго состояние воспоми­
нанием и доходят до полной нев­
ропатии.


