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В молодости его путали 
с итальянским актером 
Марчелло Мастроянни.
Потом стали находить 
сходство с бывшим уже теперь 
министром финансов 
Александром Лившицем.
Но во все времена писатель- 
сатирик Аркадий Арканов 
имел собственное лицо 
и оставался самим собой, 
привлекая слушателей 
и читателей сочетанием 
тонкого юмора, злого сарказма 
и печальной иронии.

Аркадий АРКАНОВ:

О будущего мы не доживем

— Как вы ощущаете себя в 
своем возрасте, Аркадий Ми­
хайлович?

— Я его не замечаю. Ста­
рость — это когда ты говоришь 
себе «стоп»: какие-то вещи те­
перь делать неловко, непри­
лично и нельзя. А меня по- 
прежнему интересует жизнь 
во всех ее проявлениях. На­
пример, однажды ночью я зво­
нил друзьям в Америку, чтобы 
узнать, как сыграла в отбороч­
ном матче моя любимая фут­
больная команда. Мне это бы­
ло очень важно в тот момент. 
Друзья понимания не вырази­
ли, но счет сообщили... Нор­
мально себя ощущаю, даже 
развил формулу эпикурейцев, 
она звучит так: «Надо жить 
настоящим, потому что в про­
шлом нас не было, а до буду­
щего мы не доживем».

— Как футбольного бо­
лельщика вас знают многие. 
А правда, что вы увлекались 
бегом и серьезно занимались 
шахматами?

— В 10-м классе я был ре­
кордсменом Москвы в беге на 
короткие дистанции. И на 
этом остановился. А вот в 
шахматы играю с 7-го класса, 
дошел до звания кандидата в 
мастера. С того момента и до 
сих пор считаю себя любите­
лем и время от времени участ­
вую в разных турнирах.

— Вы знакомы с кем-то из 
знаменитых шахматистов?

— Я дружу с Анатолием 
Карповым и Гарри Каспаро­
вым. Был близко знаком с ве­
ликим Михаилом Талем, ко­
торый отличался невероят­
ным чувством юмора. Напри­
мер, был момент, когда он хо­
тел жениться, а его мама на 
пляже в Ялте познакомилась с 
девятнадцатилетней девуш­
кой и выяснила, что это по­
томственная грузинская 
княжна. «Я нашла тебе невес­
ту, — заявила она Мише, — это 
бывшая княжна». На что Ми­
хаил Таль сказал: «Мама, 
князь не может быть бывшим. 
Бывшим может быть только 
секретарь обкома партии. А 
князь — это порода».

— Вы окончили Первый 
медицинский институт, три 
года работали врачом. А ко­
гда впервые почувствовали 
себя настоящим писателем?

— В 1978 году по радио 
«Свобода» и по «Немецкой 
волне» передали мои расска­
зы из «МетрОполя». Друзья 
не знали, поздравлять или со­
чувствовать, но участие в 
опальном альманахе стало для 
меня невероятно счастливым 
везением. Благодаря ему в 
1979 году в Париже вышел 
первый сборник моих новелл 
на французском языке.

— Я знаю, что вам не нра­
вится определение «писа­
тель-сатирик» ...

— Не говорят же писатель- 
баталист, писатель-маринист 
или писатель-пейзажист. С 
другой стороны, стремление

кому не нравится Петросян. Я 
тоже не являюсь его поклон­
ником, но, извините меня, Пе­
тросян собирает огромные за­
лы, имеет невероятную ауди­
торию. Делайте выводы.

— И вы не станете пережи­
вать, если на концерт Петро­
сяна придут 5000 человек, а 
на ваш — 700?

— Это будут мои семьсот че­
ловек, вполне достаточно. 
Еще Бунин заметил, что у 
творческих людей не так, как 
у собак. Бульдогу не прихо­
дит в голову завидовать бо­
лонке, потому что она такая, 
видите ли, кудрявая, вся в 
бантиках, и ее любят и ласка­
ют. Каждый живет в своей по­
роде. На любом сборном кон­
церте я не изменю своему по­
ниманию тонкости и изящест­
ва, своему отношению к жиз­
ни. Даже если в какие-то мо­
менты публика начнет меня 
гнать, как Хазанова, со сце­
ны, когда «студент кулинар­
ного техникума» рискнул ус­
ложнить свой репертуар. А 
вот на моем авторском вечере 
зрителей Петросяна точно не 
будет. Если кто-то и купит би­
лет, то разочаруется. В край­
нем случае, через 20 минут 
уйдет, потому что моя публи­
ка ждет от меня светлой лири­
ки и некоторой грусти.

Что до «Аншлага», то он 
востребован. Остановите пер­
вых 100 случайных прохожих 
на улице, и 75 из них скажут, 
что это — супер. По своему 
уровню, вкусу, структуре 
«Аншлаг» мне неинтересен. Я 
не собираюсь его унижать — 
подумаешь, барахло на пост­
ном масле! — и как-то с ним 
конкурировать. Кому нравит­
ся, пусть смотрит.

— Мы знаем, что подразу­
мевалось под словом «сати­
ра» в советское время. Мно­
гие писатели, называющие 
себя сатириками, совершен­
но замечательно при этом жи­
ли. А один из них даже гимн 
сочинил.

— Я безмерно уважаю Сер­
гея Михалкова как прекрасно­
го поэта и уникального челове­
ка. Но это нонсенс, что глав­
ный редактор журнала «Фи­
тиль» написал гимн Советско­
го Союза. Сатирик всегда дол­
жен сочинять антигимны!

— Для вас написание гим­
на — задача невыполнимая?

— При всей моей любви к 
России и желании создать для 
нее достойный гимн — это не 
моя стезя. И за передовую ста­
тью в газету никогда не возь­
мусь. А вот стать консультан­
том речей Путина я, пожалуй, 
за небольшие деньги смог бы. 
На мой взгляд, команда, кото­
рая этим занимается, состоит 
из дилетантов. Она не способ­
на придать речи президента 
достойную форму.

— Был, по вашему мнению, 
период в истории страны, ко­
гда сатирику жилось бы осо­
бенно весело?

Слова

Александр Ширвиндт:
- Как раз на днях я принимал участие в съемках очередной про­

граммы Аркадия Арканова «Вокруг смеха». Разговор получился 
теоретически-ностальгическим. Мы вспоминали 50-60-е годы, 
когда театральные актеры много играли на эстраде. Сейчас, конеч­
но, это уже история...

Ну что я могу сказать об Арканове? Успех сопутствовал ему с са­
мого начала. Ничего не надо было искать, он сразу доказал свое 
право считаться писателем. Доказал, что обладает талантом, тон­
ким вкусом и уникальным чувством юмора. И главное, что по сей 
день он всех наев это чувство юмора умеет приводить.

сделать всем смешно вообще 
превращает писателя в эст­
радника и приводит к вечной 
зависимости от людей, кото­
рые пришли посмеяться. У 
нас любят умирать от смеха. 
Это отвлекает от подлинного 
умирания.

— Но у вас тоже бывают и 
творческие встречи, и вече­
ра, и концерты. Ваши зрите­
ли отличаются от поклонни­
ков «Аншлага», Анатолия 
Трушкина или Петросяна?

— Трушкин известен, само­
достаточен и популярен. Он — 
сатирик, и в этом нет ничего 
унизительного. Со своей зада­
чей на сцене в рамках жанра 
он справляется. Знаю многих,

— Хотите сказать — легко? 
Не было, да и быть не могло. 
Важно, чтобы сатира не пре­
валировала. Без позитивного 
начала страна превратится в 
сумасшедший дом: все смеют­
ся, хохочут, скачут, указыва­
ют друг другу пальцами на не­
достатки... И никто ничем не 
занимается. «Изображаем 
безудержную радость» — вот 
девиз нашего времени.

— Зато теперь сатирики 
вынуждены соперничать с 
политиками. Нет конкурен­
тов ни Жириновскому, ни 
Митрофанову. И на чем дер­
жаться жанру?

— Я уже писал, что наша 
жизнь — это демократия плюс

попсовизация. Попса — это не 
только «муси-пуси» и «джага- 
джага». Хотя я лично, может 
быть, «другой такой страны 
не знаю, где так вольно дышит 
Катя Лель». Если разобрать­
ся, то политические деятели у 
нас тоже попсовые. Не говорю 
обо всех и тем более конкрет­
но. И это не значит, что поли­
тик должен вести себя высоко­
мерно. Я за простоту общения 
и перед кепочкой Лужкова 
снимаю шляпу.

— Если политики заняли 
место сатириков, то не пора 
ли уже сделать рокировочку?

— А почему нет? Иосиф Да­
выдович Кобзон в Думе же за­
седает. И не только он. Вот и 
Розенбаум стал государствен­
ным мужем, а один известный 
всем аншлаговец даже взял на 
себя ответственность за Ал­
тайский край... Я не против, 
чтобы деятель культуры был 
членом Государственной ду­
мы. Но политика — это не хоб­
би, а профессия, причем от­
ветственная. Ну не может 
профессиональный литератор 
забежать на пару часов в Ду­
му, чтобы позаседать. Вся бе­
да нашего времени в том, что 
пироги печет сапожник...

— А может сегодня писа­
тель-сатирик обойтись без 
подработки?

— Будь моя воля, я зани­
мался бы только сочинением 
рассказов и писал бы повести. 
Но писательский гонорар не 
дает возможности прожить 
хотя бы до следующей книги. 
Потому и не отказываюсь от 
выступлений и поездок, в том 
числе заграничных, хотя сам 
никуда не рвусь.

— Вы часто мелькаете в 
телевизионных программах. 
Может сложиться впечатле­
ние, что вы завалены день­
гами.

— Ничего подобного, при 
том, что съемка обычно длит­
ся 4—5 часов. Гонорар за уча­
стие действительно предусмо­
трен. Но, по мнению заказчи­
ка, мне следует бескорыстно

радоваться тому, что я в оче­
редной раз «засветился». По­
добной порочной практики 
нет ни в одной стране мира.

— Программа «Вокруг сме­
ха» тоже один из способов 
заработать?

— Я ее очень люблю и наде­
юсь, что зрители разделяют 
мои симпатии. Мне кажется, 
что сегодня это единственная 
серьезная, даже где-то анали­
тическая программа о сатире и 
юморе. Не случайно она поя­
вилась вновь именно на кана­
ле «Культура».

— В этом году вы возглав­
ляли жюри Международного 
фестиваля юмора в Ялте, а до 
этого именно ваш том открыл 
российскую антологию сати­
ры и юмора XX века, которую 
издают сейчас в «ЭКСМО- 
Пресс». Считаете ли вы себя 
сатириком номер 1?

— Я всегда относился к себе 
с иронией. Мой том открыл ан­
тологию не потому, что я этого 
заслуживаю, и даже не благо­
даря моей фамилии на букву 
«А». В «ЭКСМО» решили сна­
чала издать книги востребован­
ных авторов. Это можег прине­
сти прибыль, которая пойдет 
на издание менее раскупаемых 
томов. Сам факт продаваемо­
сти говорит не о качестве, а о 
реальном спросе. Мало кому, к 
сожалению, сегодня понятны и 
интересны фельетоны Панте­
леймона Романова, даже вели­
кий Зощенко — теперь чтение 
для избранных.

— На Западе те же процес­
сы. Бестселлеры — и там не 
так уж часто литература вы­
сокого качества.

— Это быстрая духовная 
пища — литературный «Мак­
доналдс». Она дешевая, 
съел — и порядок. А прибыль 
большая — есть-то каждый 
день хочется. Изысканное не 
каждому по карману, да и не 
дсе способны оценить. Как у 
нас, так и на Западе.

— Чем, на ваш взгляд, рос­
сийские сатира и юмор отли­
чаются от западных?

— Миша Жванецкий — я 
его обожаю! — считает, что на­
ши сатира и юмор выше. По­
чему? Российская сатира со­
циальна. На Западе люди сов­
сем иначе живут. Кстати, уро­
вень шуток на наших светских 
тусовках мало чем отличается 
от западного. Потому что ве­
черинки эти посещают люди, 
имеющие деньги. Им не нуж­
ны социальные напряги, и я 
не считаю, что это плохо. Чего 
не выношу, так это пофигиз- 
ма. Я совсем не против паро­
дий на наших политиков, но 
когда делается акцент на вро­
жденное пятно на голове, ина­
че, чем глупостью и хамством, 
это не назовешь. У меня у са­
мого в школьные годы вырва­

лась шуточка — до сих пор 
вспоминать стыдно. Я играл в 
шахматы с парнем, у которого 
была одна нога (он попал под 
трамвай). И, совершенно за­
быв о его несчастье, запел дет­
скую песенку: «Хорошо тому 
живется, у кого одна нога: и 
ботиночек не рвется, и портя­
ночка цела».

Наши сатирики-юмористы 
бывают и безвкусны, и бес­
тактны. А уж артисты разго­
ворного жанра... Если ты ку­
пил себе «Мерседес» за 200 
тысяч баксов — ради бога, ка­
тайся. Но когда вокруг тебя 
столпились нищие, которые 
не могут собрать денег даже 
на велосипед, а ты в конце те­
лепередачи садишься в лиму-

зин и вот такой великий уез­
жаешь на нем, оставив всех 
вокруг в полном дерьме, — то 
это свинство по отношению к 
тем, кто на тебя сейчас смот­
рит. Можешь хоть жить в сво­
ем «Мерседесе», но не суй мне 
его под нос, потому что этим 
ты меня унижаешь. На Западе 
есть и богатые, и бедные, но 
такой бестактности там не 
встретишь.

— А как вы считаете, что 
сейчас происходит с таким 
популярным в России жан­
ром, как анекдот? Кто их со­
чиняет и где новые шедевры?

— Говорят, что анекдоты со­
чиняет народ. Не видел ни ра­
зу. У нас много людей чрезвы­
чайно остроумных и очень са­
молюбивых. Каждый радует­
ся удачно написанной им фра­
зе и передает ее из уст в уста. 
Очень много фраз ушло в лю­
ди и от Задорнова, и от Хаза­
нова, и от Гриши Горина, и от 
моего друга Александра Ана­
тольевича Ширвиндта, какие- 
то фразы — от меня. Но я не 
знаю случая, чтобы Хазанов 
сказал: «Этот анекдот сочинил 
я». Я за всю свою жизнь два 
или три раза сочинял что-то, 
что по жанру могу назвать 
анекдотом. Но сидеть и специ­
ально сочинять анекдоты — де­
ло бессмысленное. Так что, 
кто их сочиняет, не знаю. 
Иногда даже думаю, что они 
нам подбрасываются инопла­
нетянами. Это, кстати, точка 
зрения и замечательного аме­
риканского фантаста Айзека 
Азимова. Он сказал, что анек­
доты подбрасываются нам «от­
туда» для проверки чувства 
юмора, чтобы не дать нам за­
сохнуть. И действительно, на­
стоящие анекдоты возникают 
тогда, когда на общество что- 
то начинает давить. Какая 
жизнь — такие и анекдоты.

— Известно, что «мир уце­
лел, потому что смеялся». 
Помогает ли вам ваше собст­
венное чувство юмора?

— Мне — нет. А вот моим 
друзьям и близким — да.

— Как вы считаете, Арка­
дий Михайлович, трудно 
жить с писателем-сатириком?

— Может быть, я ошиба­
юсь, но мне кажется, что со 
мной всем моим женам было 
легко, весело и радостно. А 
полной гармонии в семейной 
жизни достичь невозможно. 
Если что-то не монтируется, я 
готов пойти на уступки — не 
мальчик уже. У меня самого 
двое взрослых сыновей.

— А говорили, что у вас 
только один сын — Василий 
Арканов, спецкор НТВ в 
США.

— Мой второй — младший 
— сын с двух лет живет в Па­
риже, его мама очень солид­
ная женщина, католичка, все­
гда мечтала уехать, хотела, 
чтобы сын Сорбонну окончил. 
У нас не было официального 
брака, просто длительный ро­
ман. Сын сейчас занимается 
политическим пиаром. Знает 
русский язык. Не могу ска­
зать, что говорит, как Пуш­
кин, но довольно неплохо. 
Он — функционер при пар­
тии. Но при какой-то очень

маленькой партии, даже не зе­
леной. Но и не голубой. Это я 
точно знаю.

— Как ваш старший сын Ва­
силий оказался в Америке?

— В Москве окончил фа­
культет журналистики, а в 
США уехал в 93-м году. Вре­
мя было очень тревожное, и за 
неделю до смерти его мама, 
моя жена, клятвенно попроси­
ла его уехать. И он выполнил 
ее желание. Он работал, зара­
батывал себе на жизнь. Потом 
поступил в Колумбийский 
университет.

— А как он зарабатывал на 
жизнь?

— Служил то в банке клер­
ком, то в компании, которая 
производила диски. Потом 
уже, учась на факультете те­
левидения в Колумбийском 
университете, стал работать 
на ВВС, CNN. Его работы 
увидели на НТВ и предложи­
ли контракт.

— Рассказывают, что пер­
вый свой сюжет он сделал и 
трагический день 11 сентября"

— Да. Его первый сюжет 
был сделан 11 сентября, он бе­
гал по Нью-Йорку и дрожа­
щим голосом рассказывал о 
происходящих событиях. У 
него не было ни бейджика, ни 
удостоверения спецкора НТВ, 
но он сумел пробраться везде, 
где было нужно.

— Вы никогда ничего не го­
ворите о своей личной жизни. 
Правда, что первой вашей 
женой была певица Майя 
Кристалинская?

— Майя действительно бы­
ла моей женой, я не делаю из 
этого никакого секрета. Мы 
познакомились с ней чисто 
случайно в 1957 году, во вре­
мя Всемирного фестиваля мо­
лодежи и студентов в Москве ( 
Я был тогда больной на деву­
шек и женщин с хорошим слу­
хом. Для меня главным было 
в женщине, помимо, конечно, 
внешности, чтобы она была с 
юмором и музыкальна. Если 
без юмора или без слуха — все, 
не получается... Я очень быст­
ро влюбился в Майю, а она — 
в меня. Спустя два месяца мы 
расписались, а еще через семь 
расстались. Объяснить при­
чину7 тут невозможно. Но дол­
жен сказать, что до конца ее 
дней мы сохранили хорошие, 
теплые и нормальные челове­
ческие отношения. Сейчас у 
меня есть жена Наташа. Мы 
вместе уже довольно давно. 
Она окончила консерваторию 
по классу скрипки. Была 
старшим редактором на Ос­
танкинском телевидении. Ку­
рировала программу «Утрен­
няя почта». Знала всех звезд. 
В 90-м году Наташа ушла с те­
левидения и теперь помогает 
мне в делах.

— Говорят, у вас сейчас 
куча разных проектов, в том 
числе музыкальных?

— Да, хочу грамотно, с хо­
рошим оркестром записать и 
сам исполнить 10—15 знаме­
нитых шлягеров джазовой му­
зыки — наших и американ­
ских. Текст будет мой: состав­
лю или переведу. Но главное, 
я только что закончил роман 
«Рукописи возвращаются».

5
Играйте, играйте, а командовать парадом все равно буду я!


