

Аркадий

Я поставлю диагноз



Наталья ПОГИНОВА

Про писателя Арканова говорят, что он – человек азартный. Поэтому для встречи был выбран ресторан при известном столичном казино.

— Во что вы играете сейчас? В покер, в рулетку?

— Ни одна конкретная игра меня сейчас не увлекает. Хотя я азартный человек, это правда. Но это слово надо понимать в широком смысле. Азарт в работе, в общении, при написании книги. А иначе растительная жизнь получается...

— Бывает, что возраст, на который человек себя чувствует, сильно отличается от того, который в паспорте указан. Это, наверное, тоже от азарта зависит, как считаете?

— Я придумал выражение: «Такова жизнь – хочешь не хочешь, а умрешь...» Зачем царапаться, держаться, сопротивляться, когда очень многое зависит не от тебя, а от твоей генетической памяти. Я вообще считаю, что жизнь на Земле – это эксперимент, поставленный более разумной цивилизацией, и у них составлены планы и графики, когда кого забрать... А может быть, жизнь на Земле – как жизнь рыб в водоеме. И где-то сидят рыбки, которые выживают сегодня младенца, завтра – старика... К этому нужно спокойно относиться. Но человек, лишенный азарта, обрекает себя на раннее старение. Есть две опасности, касающиеся опознания в обществе: недооценивать и переоценивать себя. Я вот себя чаще недооцениваю, это моя беда.

— А пытаетесь устроить переоценку ценностей?

— Это надо было раньше делать. Надо с детства приучать человека к тому, чтобы он по возможности относился к себе объективно.

— Но вам-то из-за чего себя недооценивать? Кажется, у вас все получается – и повод для комплексов найти сложно.

— Не все. Но что плохо получается, то я и не делаю. Водить машину не люблю. Научился поздно. У меня с техникой вообще напряженные отношения, я в ней не больше ребенка разбираюсь. Иногда прошу знакомого человека объяснить мне по пунктам, как дегенерату нажать эту кнопку, потом стрелочку курсора навести на эту надпись...

Сам себе доктор

— Зато вы умеете людей лечить. Ведь что-то, наверное, до сих пор помните, умеете...

— В общей диагностике я могу дать фору очень многим специалистам, окончившим мединститут сейчас. Уровень техники в мое время был гораздо ниже, поэтому у профессоров, которые нас учили, была блистательная методика. Увидеть симптом, построить логическую систему. Ко мне многие друзья обращались, и я, как правило, ставил очень точный диагноз. Но в современных лекарственных средствах, кроме самых основных, не разбираюсь. Инъекцию могу сделать – но только мышечную или подкожную. За внутривенную уже не возьмусь.

— К своему здоровью относитесь как врач?

— По мере необходимости. Если организм подает сигнал: «Дружок, сделай что-нибудь, иначе будет плохо» – тогда да. Но если мне скажут: «Эта еда плохо действует на клетки печени», я отвечу: «Идите к черту, на вашу печень действует, вы и не едите». Люблю пельмени и ем их до сих пор, хотя уже не так много,

как в молодости. Рыбу не ел никогда, но за последний год почувствовал к ней вкус.

— Со спортом дружите?

— Начал года три назад ходить в тренажерный зал. Сейчас сделал перерыв, но, думаю, возобновлю занятия. Это очень полезно – главное, не переутомиться. Знаю немалых людей, которые качаются, наращивают мускулатуру. Смешно: объем бицепса увеличился на три сантиметра, а сердце стало в два раза больше, одышка появляется... Организм в семьдесят лет совсем не такой, как в двадцать! Я сейчас не пробегу сто метров, а был рекордсменом Москвы в беге на короткие дистанции, пока в десятом классе не получил травму. Начал шахматами заниматься, стрельбой...

— А когда начали писать?

— Я с детства что-то придумывал. Еще активнее начал, когда поступил в институт и пошел капустники. Потом писали для эстрады вместе с моим другом Григорием Гориним. Я девять лет так работал, это была отличная школа, но я никогда не хотел на эстраде оставаться. Я мечтал, чтобы мои рассказы печатались. Мы уже были известны на

● **Блиц-опрос**

- Если животное, то... – Не хищное. Но и не травоядное. Но и не грызун. Бегемот, наверное.
- Если растение, то... – Кактус, который иногда цветет. Дикий, растущий на природе.
- Если водоем, то... – Озеро. Только не в Экваториальной Африке, а в средней полосе.
- Если город, то... – Мегалополис. Москва или Нью-Йорк. Деревня – это мимо.
- Если время года, то... – Лето.

эстраде и многих знали, потом я стал редактором в журнале «Юность» – там впервые и опубликовали мой рассказ. Мне было уже 30 лет.

— Праздник был?

— Великий. Я до сих пор каждой книжке радуюсь, как ребенок.

Сыновья в Нью-Йорке и Париже

— Оба ваших сына тоже пишут?

— Только старший, Василий. Он, кроме того что корреспондент НТВ в Нью-Йорке, пишет статьи в журналы, переводит книги.

— А младший?

— Петр занимается политическим пиаром. 25 лет из своих двадцати семи он живет в Париже. Он практически француз. Я его вижу, но очень редко.

— Кто из них больше на вас похож?

— Трудно сказать. Внешне, наверное, Петя. Особенно судя по детским фотографиям. А Вася пошел в маму.

— А отношения с кем ближе?

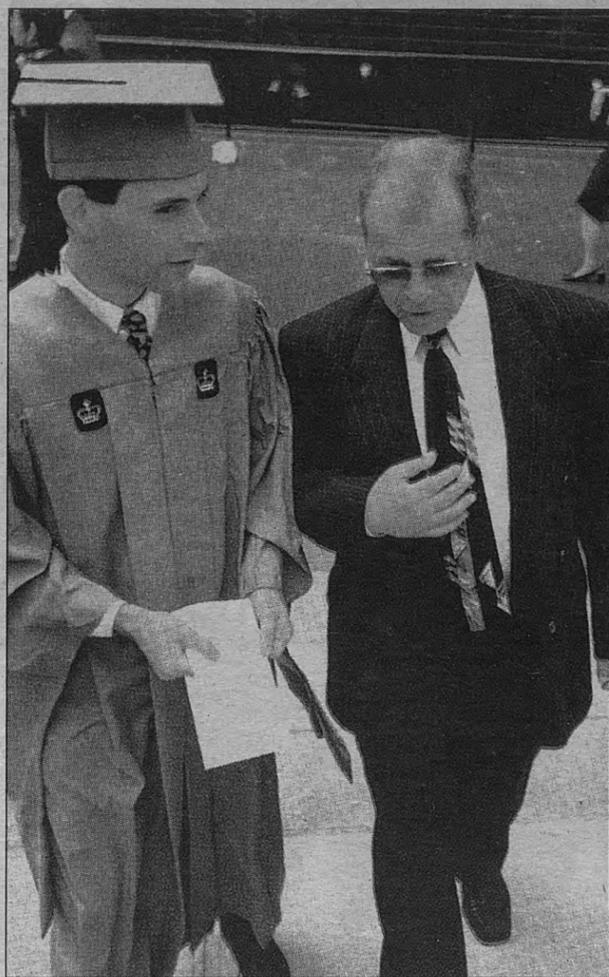
— Конечно, с Васей – с ним мы жили вместе.

— Как получилось, что младший сын оказался во Франции? Его мама – француженка?

— Русская, но всегда обожала Францию, знала ее историю и литературу и жизни без этой страны не мыслила. Она была католичкой, ее духовник сказал, что, когда сын родится, его надо назвать Петр и он должен окончить Парижский университет. Так и вышло.

— Вы не были женаты на ней?

— У нас был роман около года. Это не было изменой жене – спустя пять лет после рождения Васи мы уже были в разводе. Но более значимого человека, чем Васина мама, у меня не было, нет, и думаю, что уже не будет. В 1992 году она умерла.



■ Сын Василий окончил факультет журналистики Московского и Колумбийского университетов

досье «Антенны»

■ родился: 7 июня 1933 года в г. Киеве

■ образование: медицинский институт

■ семейное положение: женат

■ вел программы: «Вокруг смеха», «Белый попугай»

предпочтения

■ еда: все, но понемножку

■ алкогольный напиток: текила, иногда коньяк

■ безалкогольный напиток: минеральная вода без газа, чай

■ писатели: Гоголь, Брэдбери, Маркес

■ композиторы: Чайковский, Вагнер, Берлиоз

■ фильмы: «Однажды в Америке», «Вестсайдская история»

● ЛИНИЯ ЖИЗНИ

ВЗЛЕТЫ
ПАДЕНИЯ

1933
рождение

1937
семья переехала из Киева в Москву

1951
окончил школу с серебряной медалью и поступил в мединститут

1957
женится на будущей известной певице Майе Кристалинской

развод с Кристалинской
1958

1962
стал редактором журнала «Юность», женился на Евгении Морозовой

1967
родился сын Василий

развод с Морозовой
1972

1978
родился сын Петр

1996
стал соведущим программ «Белый попугай»

2005
вышел роман «Jackpot подкрался незаметно»