
всегда востребован»
- Нет, у меня не получалось ла­

дить с такими людьми. Ладить с че­
ловеком только потому, что он важ­
ный чиновник - выше моих сил. Я 
вообще не общаюсь с людьми по 
принципу полезности. Прагматич­
ность - это не мое. Наверное, поэ­
тому у меня нет никаких поступа­
тельных движений вперед ни по со­
циальной, ни по экономической ле­
стницам.

- У вас была творческая рев­
ность к коллегам?

- Нет, никогда. Если что-то бы­
ло хорошо написано, то я говорил, 
что это хорошо. Я нико­
гда не завидую. Мне бы­
вает неприятно, когда 
человек имеет успех не­
заслуженно, чему же тут 
завидовать?

- Вы очень, оказы­
вается, азартный че- ------ "■
ловек. Вы любили скачки, ходи­
те в казино, вас даже приняли 
почетным членом ассоциации 
игорного бизнеса. Откуда столь­
ко азарта?

-Чертего знает... Я считаю, что 
человек должен быть азартен во 
всем. У нас слово «азарт» чаще упо­
требляют в связи с разными игра­
ми. А если я пишу рассказ? Для че­
го я его пишу? Для того, чтобы те, 
кто будут его читать, рассмеялись. 
Если я выхожу на сцену и что-то чи­
таю, то жду реакции зала. Азарт оп­
ределяет желание победить. И это 
не обязательно связано с деньга­
ми. Конечно, когда вы приходите в 
казино, то желание выиграть там 
вполне законно. Не пришли же вы 
смотреть, как прыгают зайчики и 
лягушки. Но выигрыш нужен для то­
го, чтобы играть еще, а не для по­
купки автомобиля.

- Сами во что больше играете?
- Во все. В зависимости от на­

строения. Иногда на автоматах, на 
них очень забавно играть. Они уско­
ряют процесс победы или пораже­
ния, не надо ждать и мучиться, пока 
карты помешают, раздадут, пока 
дойдет до тебя очередь... Для меня 
важен момент, который находится в 
точке между тем, когда я делаю 
ставку, и моментом результата. Вот 
этот промежуток страшно интере­
сен. Такой поток адреналина!

- Он как-то помогает в жизни?
- Если он оканчивается выигры­

шем, то да. Если проиграл, то при­
ходится брать себя в руки, прятать 
свои эмоции. Я ненавижу, когда лю­
ди за столом, проиграв, начинают 
кричать, материться, впадать в ис­
терику. Некоторые начинают бить 
автоматы кулаками, разбивают их, 
потом за это платят деньги.
У таких людей ненор­
мальная психика.

- Вашей первой женой была 
Майя Кристалинская. Когда вы 
женились, она уже была извест­
ной певицей?

- Нет, тогда она была начинаю­
щей и очень талантливой певицей. 
Я и тогда, и потом всегда имел 
склонность к женщинам, у которых 
блестящий музыкальный слух. Я по­
знакомился с ней в 1957 году, во 
время подготовки к фестивалю мо­
лодежи и студентов. Она тогда пела 
с самодеятельным оркестром в 
ЦДРИ и работала после окончания 
МАИ в конструкторском бюро у Яко-

На автоматах очень забавно играть. 
Не надо ждать и мучиться, пока карты 
помешают, раздадут...

влева обыкновенным сотрудником. 
Я увидел ее во время репетиции и 
сразу загорелся, но не только пото­
му, что она была симпатичная. Объ­
яснить это невозможно, но я на­
столько увлекся, что предложил ей 
выйти за меня замуж буквально на 
следующий день. Она согласилась. 
Вообще-то до того, как мы расписа­
лись, виделись всего раза четыре 
или пять в течение одного месяца. 
Но так получилось, что только этих 
побудительных мотивов для того, 
чтобы отношения переросли в сча­
стливое сосуществование, было не­
достаточно. Мы расстались. У нас 
оставались хорошие отношения до 
последнего дня. ..

- Многие 
ваши коллеги 
по цеху спустя 
время призна­
лись, что в 
прежние вре­
мена держали 
фигу в карма­
не, поэтому и 
было в их тек­
стах и выступ-
лениях по нескольку смыслов. А 
есть ли гарантия, что они и сей­
час не держат той же

- У нашей-интеллйгенции - не у 
всей, конечно, - всегда было одно 
удивительное качество. С одной 
стороны, ей хотелось быть любим­
цами народа и казаться борцами за 
свободу. С другой, страшно хоте­
лось, чтобы власть гладила их по го­
ловке. Это продолжается до сих 
пор. У меня к этому крайне отрица­
тельное отношение, особенно бы­
ло неприятно, когда интеллигенция 
полезла подписывать спущенное 
сверху коллективное письмо про­
тив Ходорковского. Их никто не

обязывал это делать, да и чело­
век уже сидит. Они что, забыли, 
что это уже было в нашей исто­
рии: «Я Пастернака не читал, но 
полностью согласен, что он не­
годяй, сволочь и позорит наш 
Советский Союз». Но кому-то 
так хотелось быть поглажен­
ным по голове!

Мне кажется, что если ты хочешь 
искренне высказать свою точку зре­
ния, но не можешь этого сделать, 
или боишься этого, или думаешь, 
что не поймут, то лучше помалкивай. 
Но не надо нести фигу в кармане. 
Этим ты никого кроме себя не обма­
нешь. Или - приготовься к самому 
худшему, когда за то, что ты сказал 
что думаешь, тебя уберут со всех ка­
налов: «Чего это он там несет?!».

- У вас много званий?
- Государственных нет никаких. 

Я вам скажу, какие премии у меня 
есть. Это литературная премия «Зо­

лотой теленок», габров- 
ская премия «Алеко». 
Еще есть несколько гра­
мот от военных. Я часто 
выступаю перед солда­
тами в войсках.

- Бесплатно?
- Конечно. Меня ча­

сто приглашают, и я люблю высту­
пать перед солдатами, считаю, что 
это очень важно. Я ничего не про­
шу у них, мне сами выступления до­
ставляют удовольствия. Еще у ме­
ня есть грамота от чернобыльцев - 
выступал перед ними буквально че­
рез три недели после случившего­
ся. И еще общественная академия 
безопасности и правопорядка на­
градила меня орденом Петра Ве­
ликого. Вот и все мои награды.

- Ваша программа на канале 
«Культура» - это заработок или 
ностальгия?

- Это удачное совпадение инте­
ресов моих и руководства канала.

Особенно было неприятно, когда интеллигенция 
полезла подписывать спущенное сверху 
коллективное письмо против Ходорковского.
Они что, забыли, что это уже было 
в нашей истории?

Мне очень приятно делать эту про­
грамму. в ней нѳ

------------т говорю отех
проблемах, которые волнуют меня 
и моих гостей. Если говорить о зар­
плате, то в сравнении с другими ка­
налами она чисто символическая.

- И никакой цензуры?
- Никакой. Только вот если я хо­

чу подарить гостю свою книгу, мне 
говорят, что это реклама.

- У вас уже был опыт ведения 
очень популярной в советское 
время программы «Вокруг сме­

ха» вместе с пародистом Алек­
сандром Ивановым.

- В сегодняшней программе мы 
тоже отталкивались первоначаль­
но от этой программы, которую 
сначала вел Александр Иванов, по­
том мы вели вместе с ним, а впос­
ледствии я доводил ее один. Но по­
том передача переросла в нечто бо­
лее широкое - что такое смех, что 
исчезло с эстрады и что осталось. 
Главный принцип моей программы: 
никакого указующего перста. Я ни­
когда не позволю себе сказать, на­
пример, что раньше было так хоро­
шо, а сейчас все плохо. Пусть зри­
тели сами выбирают. Я не против 
«Аншлага» и «Кривого зеркала», они 
востребованы, они замешаны в 
шоу-бизнесе. Мне жалко только од­
ного: что нельзя из-за финансов по- 
настоящему конкурировать с ними, 
чтобы зритель мог выбрать, что ему 
смотреть.

- В одном из интервью вы 
сказали: «Проработав три года 
терапевтом, я сбежал в литера­
туру». Почему «сбежал», а не 
ушел?

- Я не говорил так. Никуда я не 
сбегал, просто понял, что больше 
не могу совмещать медицину и 
творчество.

- И вас не смутило, что меди­
цина - это гарантированный за­
работок, а сочинительство ниче­
го не гарантирует?

- Я ушел из медицины вовсе не 
из-за денежного вопроса. Ушел 
потому, что не мог жить без лите-

■ ' - ■ ратурного про­
цесса. Совме­
щать его со сво­
ей работой бы- 
лоневозможно. 
Понимаете, ес­
ли врач прихо­
дит на работу и 
все время дума­
ет о том, чтобы

_______________ поскорее закон-
——— чился прием 
больных и тогда будет он, зани;

Ссылки на Чехова тут невозмож­
ны, потому что он знаменит не как 
врач, а как великий писатель.

В то время была обязаловка: 
после окончания вуза человек дол­
жен был три года отработать по 
специальности. Когда я все-таки 
ушел из терапевтов, то в «Меди­
цинской газете» вышел огромный 
позорящий меня фельетон, где 
было написано, что я предал ме­
дицину и сбежал. Но вот какая ин­
тересная вещь - когда человек 
увольняется с завода и занимает­
ся творчеством, то в этом ничего 
плохого нет.

- Я обещал не спрашивать 
про дежурный смешной случай. 
А есть у вас любимая шутка?

- Есть, я сам ее придумал.
Жизнь такая штука, что хо­
чешь - не хочешь, а ум­
решь...


