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Окончание. Начало на стр. 1

- Вы утверждаете, что сатира
- это такая же литература?

- Да, но в советское время раз­
велось много писателей-сатири­
ков. Девяносто процентов из них 
просто «сатирики», но никакие не 
писатели.

- Меня удивили признания 
Ширвиндта и Хазанова в том, что 
они разлюбили сатиру. По их 
мнению, она очень агрессивна.

- Они разлюбили ее точно так 
же, как и я, в ее сегодняшнем по­
нимании. Есть люди, которые же­
лают непременным образом ост­
рить очень зло и острить по кон­
кретному поводу или на конкрет­
ную тему, чтобы вызвать момен­
тальную реакцию читателей или 
зрителей.Я всегда считал, что в 
жизни очень много блистательно 
остроумных людей, но им почему- 
то не приходит в голову именовать 
себя писателями. Остроумие и пи­
сательство - разные вещи. Если 
писатель остроумный, то он мо­
жет называться писателем-сати­
риком. Остроумный человек, да­
же если он выступает на эстраде 
и имеет успех от своих острот, 
вряд ли может называться писа­
телем. На одном остроумии не 
проживешь.

- У сатириков есть «возрас­
тной потолок»?

- Если считать себя професси­
ональным остряком, то надо пони­
мать, что с годами это чувство при­
тупляется. Вообще, делать остро­
умие профессией нельзя. Если че­
ловек начинает на остроумии зара­
батывать деньги, то с годами оно 
начинает иссякать точно так же, как 
иссякает искусство часовщика, по­
тому что у него могут начаться про­
блемы со зрением. С годами про­
падает мастерство и у хирурга. Лю­
бая профессия подвержена возрас­
тным изменениям. Но - именно 
профессия. Для меня писательст­
во не профессия. Я не считаю себя 
профессиональным остряком и са­
тириком.

- А кто же вы?
- Я человек с данным мне при­

родой - хорошим или плохим, глу­
боким или поверхностным, не знаю
- чувством юмора, и я его расходую 
по мере необходимости - к месту, 
вовремя и тактично.

- Наверное, процентов девя­
носто сюжетов для рассказов вы 
брали из жизни?

- Представьте себе, нет.
- Когда читаете свои рассказы 

и слышите в зале хохот и гогот...
- Я уже давно не слышу хохота 

и гогота, тех, которые были рань­
ше. Я уже не могу вызвать хохота. 
Его вызывают другие. Они, прав­
да, пользуются другими метода­
ми. Они профессионалы, и они 
профессионально выжимают смех 
из зала.

- Вы хотите сказать, что на ва­
ших выступлениях совсем не 
смеются?

-- Я не выжимаю смех. Я счаст­
лив, если смеются на том месте, 
где смешно.

- А не появляется гоголевская 
мысль «Над чем смеетесь? Над 
собой...»?

- Бывает. Но мне не жалко тех 
людей, которые смеются над тем, 
что я им читаю. Мои читатели и 
зрители сознают, что смеются над 
собой. Вот те, кто в последнее 
время воспитался на другом юмо­
ре - не будем говорить, плохой 
он или хороший, но он более уп­
рощенный, сиюминутный, анек- 
дотный, застольный, - не пони­
мают, над чем смеяться в моих 
рассказах.

- Если говорить о новом юмо­
ре (условно назовем его «аншла- 
говским»), то чьей деградации 
тут больше - артистов или зри­
телей?

- Думаю, что это взаимно. В ме­
дицине это тоже есть: когда причи­
на становится следствием, а след­
ствие причиной. Возникает пороч­
ный круг, который трудно разо­
рвать, и он ведет к тупику. Вот вам 
пример порочного круга. Человек 
пьет. Спрашивают: почему он пьет?

Потому что он ничего не делает. А 
почему он ничего не делает? Пото­
му что он пьет.

Если говорить, кто является оп­
ределяющим в деградации, если 
это считать деградацией, то тако­
выми являются и те, и другие. По­
чему это произошло? Я не являюсь 
поклонником и проповедником со­
ветского прошлого, у меня к нему 
однозначное отношение - отрица­
тельное в принципе. Но нужно при­
знать, что когда существовала цен­
зура на государственном уровне, 
а не такая, как сейчас на каждом 
канале, личностная, то за свои сло­
ва и поступки можно было постра­
дать как физически, так и мораль­
но. Если человек что-то хотел на­
писать, то он должен был обмануть 
цензуру. Он искал форму для того, 
чтобы читатели поняли, что он хо­
тел сказать.

- А что, по-вашему, страшнее: 
идеологическая цензура или 
цензура денег?

- Цензура денег. Ее невозможно 
обойти. Если и можно, то только еще 
большим количеством денег. Идео­
логическую цензу- _______
ру обойти можно.
И обходили. Иска­
ли формы, цензо­
ры не догадыва­
лись о подтексте, и _____________
это доставляло ог-
ромное удовольствие и тому, кто пи­
сал, и тому, кто читал.

- Если смотреть архивные пе­
редачи, то до сих пор смешно 
слушать Аркадия Райкина или 
раннего Хазанова. Неужели на­
столько смешными их делала 
цензура? Влияла ли она на уро­
вень юмора?

- Влияла. Как это ни странно, 
но давление на талантливого че­
ловека вызывает в нем не депрес­
сию, а желание побороть это дав­
ление и все-таки сказать то, что 
хочется сказать. Талантливым это 
удается. Бездари и менее одарен­
ные смиряются и начинают рабо­
тать в заданных рамках, в отведен­
ных для них коридорчиках и име­
ют свой определенный успех. Но 
когда пресс цензуры снимается, 
то начинаются удивительные ис­
тории. Всем хочется остаться на 
плаву и иметь тот успех, который 
был. Тому, кто привык облекать 
свои произведения в литератур­
ные формы, становится труднее 
конкурировать, когда открыты все 
информационные клапаны, когда

информационный поток становит­
ся все больше и больше. Можно 
оставаться на том же уровне и не 
обращать внимания на происхо­
дящее вокруг, а можно упростить 
форму. Поэтому те, кто хотел со­
храниться на плаву, опустили уро­
вень своего юмора, как говорит­
ся, ниже пояса. Конечно, остались 
люди, которые продолжают делать 
то, что они делали раньше. Но они 
потеряли часть своих читателей, 
потому что более простая и ниже- 
поясная литература всегда была 
более востребована.

- Это похоже на то, что есть 
попса и есть симфоническая му­
зыка.

- Абсолютно точно. Можно еще 
сказать так: есть попса и есть хо­
рошая эстрадная музыка. Я срав­
нил бы еще и так: есть хорошие 
рестораны и есть домашняя еда, 
но есть «Макдоналдс». Я ничего не 
имею против него, но питаться в 
нем каждый день - значит облечь 
себя на ужасное состояние, пото­
му что можно разрушить весь ор­
ганизм. Кстати, американская на­

В сравнении с некоторыми моими знакомыми 
и друзьями нахожусь на уровне бомжа.

ция уже испытывает очень боль­
шие проблемы в физиологическом 
плане от того, что большинство 
жителей США предпочитают фаст­
фуд. Это я вам как доктор говорю. 
Еще могу сказать, что юмор дол­
жен быть дозирован так же, как 
дозированы могу быть витамины. 
Если витаминов нет, то человек 
умирает от авитаминоза. Если их 
много, то он умирает от гиперви- 
таминоза. Поэтому попса должна 
быть, но как добавка определен­
ного сорта.

- Почему-то попсу принято 
ругать, считается, что ничего хо­
рошего в ней нет. Но ведь и Пуш­
кин ходил на базар, чтобы под­
слушивать народную речь. А вам 
что-то нравится в ней?

- Да, когда есть некоторый 
стеб. Когда я чувствую, что у чело­
века есть самоирония, что он де­
лает что-то с прищуром, то мне 
это нравится. Если же артист все­
рьез думает, что то, что он делает, 
здорово, то это уже плохо, потому 
что масса воспринимает это впря­
мую и не понимает, что в этом
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должна быть ирония. В попсе есть 
и высокий уровень как среди ис­
полнителей, так и среди авторов. 
Например, у меня язык не повер­
нется назвать попсой Земфиру. 
По-моему, это очень качественная 
эстрада.

- Тот же Пушкин говорил: «Ге­
ний и злодейство - две вещи не­
совместные». Гений и успех в ры­
ночное время бывает?

- Бывает. Бывают удивитель­
ные совпадения. Вообще-то это 
можно назвать счастьем. Очень 
редко, но это случается в литера­
туре, но, как и в любом жанре, 
крайне редко. Гении, как правило, 
испытывают то же, что испытыва- 
_______ ет настоящий са­

тирик - неудобст­
во от того, что су­
ществует в этом 
мире. Он не дол-

_____________ жен нравиться
властям. Он не 

должен хорошо жить, потому что 
ему не на что жить. Но он не дол­
жен ходить и с протянутой рукой. 
Парадокс, но как можно предста­
вить сатирика, который ругает об­
щество и при этом имеет виллу на 
Канарах и огромный счет в банке? 
Это не реально, но у нас очень 
много таких, именующих себя са­
тириками, и при этом дай Бог мно­
гим жить так богато, как они. Зна­
чит, они не сатирики. Они обслу­
живают общество с точки зрения 
шутовства, что само по себе, ко­
нечно, неплохо. Но тогда не надо 
претендовать на некую филосо­
фию и мировоззрение и не назы­
вайте себя сатириками.

- А вы тоже живете бедно?
- Хотелось бы жить лучше. Я не 

могу сказать, что живу хорошо 
только потому, что у меня есть 
обыкновенная по нынешним мер­
кам квартира. У меня нет счета в 
банке, у меня средняя машина, на 
которой я не езжу, потому что на 
ней ездит жена. Нет, я не жалуюсь 
на жизнь. Но в сравнении с неко­
торыми моими знакомыми и

друзьями нахожусь на уровне бом­
жа. С их точки зрения. Мне же ка­
жется, что я живу нормально, хотя 
на сегодняшний день у меня ог­
ромное количество проблем мате­
риального порядка.

- Но вас же издают!
- Я не хочу говорить о тех гоно­

рарах, которые получаю. О чем 
можно говорить, когда роман пи­
шется 12 лет, а за него платят три 
тысячи долларов? Не буду скры­
вать, что основные мои доходы 
сейчас с частных приглашений и 
корпоративных вечеров, еще мо­
гу провести свадьбу или день ро­
ждения.

- Не коробит от таких заня­
тий?

- В какой-то степени, конечно, 
коробит, если не сказать больше. 
Но у меня есть правило: если меня 
приглашают, то приглашают тако­
го, какой я есть. Если мне скажут: 
«Вот тут вы «Мурку» споете, а там 
цыганочку с выходом станцуете», 
то я на такое не соглашусь. Да и не 
было у меня таких случаев.

- Человека в детстве форми­
рует среда, а что оказало влия­
ние на ваши потребности шутить 
и писать?

- Наверное, то, что мне нрави­
лось дурака валять. Придуривать­
ся, передразнивать, делать рожи, 
устраивать в школе приколы. В тре­

тьем классе - еще шла воина, а лю­
ди все равно оставались людьми - 
мы пошутили над менее приятной 
учительницей: принесли в коробках 
пчел и в самый патетический мо­
мент выпустили их. Они летают, 
жужжат, а кругом визг, учительница 
ничего не понимает.

Ко мне хорошо относились и 
двоечники, и отличники, и отпетое 
хулиганье. Конечно, были и против­
ные отличники, они свысока смот­
рели на других. Мы с удовольстви­
ем делали им какую-нибудь бяку. 
Например, могли положить ему кое- 
что из туалета в портфель и потом 
смотреть, как он на уроке лезет в 
него за книгами. Это было неверо­
ятно смешно. Ничего страшного в 
этом не было, но нам было прият­
но, что он оказывался в полном 
дерьме, это его ставило на место.

В медицинском институте, куда 
я поступил, оказались очень талант­
ливые люди. Мы организовали 
грандиозный медицинский капуст­
ник, из него потом вырос блиста­
тельный театрально-эстрадный 
коллектив, который пользовался 
большим успехом. С нашей про­
граммой мы получили серебряную 
медаль на фестивале молодежи и 
студентов в Москве в 1957 году.

- Вы не откроете тайну: поче­
му врачи такие ироничные?

- Потому что они имеют прямое 
касательство к жизни и смерти. У 
них очень здоровое отношение к 
ним. На глазах врача больной мо­
жет уйти из жизни, и тот же врач мо­
жет вернуть больного к жизни, вы­
рвав его из рук смерти. Понятия 
«жизнь» и «смерть» для врача очень 
обыденные. Они лишены для него 
некоего ореола, пафоса.

- С кем вам больше везло 
встречаться - с теми, у кого есть 
чувство юмора, или наоборот?

- С людьми, у которых вообще 
не было чувства юмора, у меня не 
было никаких контактов. Мне не ин­
тересно с ними.

- Даже если это какой-то важ­
ный чиновник?


