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ыіг взгляд' фильм Но не надо спНа первыі

выпускника ВГИКа Артура 
Аристакисяна «Ладони»
Мсйкёт ПбКйіЗться очередным 
документальным обличением, 
шокотерапией—2 с лишним 
часа зритель является 
свидетелем жизни, которая 
раньше демонстративно 
игнорировалась, а в последние 
несколько лет возбуждает 
немалый интерес 
общественности. Фильм 
Аристакисяна — о нищих, 
калеках, убогих.

Они прочно вошли в нашу 
жизнь, которую мы считаем от­
носительно благополучной. В 
подземных переходах, в мет­
ро, на улицах. Они вызывают 
разные чувства — от сострада­
ния до раздражения и отвра­
щения. Но всегда, в любом 
случае они для нас, «благопо­
лучных», где-то «за» — за чер­
той, за пределами нашего кру­
га, наших представлейий о 
полноценном человеческом 
существовании. И, как правило, 
все попытки показать или рас­
сказать об этой клошарской 
жизни, будь то репортажи 
«желтой» прессы или социаль­
ные обвинения дядей-кинемато­
графистов, сводились все к то­
му же — брезгливому рассмат­
риванию уродцев в панопти­
куме.

Артур Аристакисян пришел к 
нищим на равных. И сделал 
фильм не о них, а о себе. 
Фильм-исповедь. Главное в 
нем — голос за кадром, голос 
автора. То, что на экране — со­
провождение, иллюстрация к 
нему. Я давно не встречала та­
кого блистательного подчине­
ния визуального ряда автор­
ской мысли, воплощенной сло­
весно. Нет, это не создание но­
вого контекста путем ассоциа­
тивного монтажа, как у Олега 
Ковалова в «Острове мертвых», 
или наложения любого текста 
на документальные кадры, как, 
например, у Андрея И в «Кон­
структоре красного цвета». В 
случае с «Ладонями» мы ста­
новимся свидетелями, как пре­
дельно документально отсня­
тая на пленку жизнь нищих го­
рода Кишинева, сопровождае­
мая исповедальным размышле­
нием автора, вдруг становится 
целой философией, филосо­
фией нищенства.

спешить в каж­
дом нищем, встреченном вами 
в вагоне метро, искать фило­
софа. Философия нищенства 
Артура Аристакисяна — преж­
де всего о любви и свободе, 
и идеальное воплощение ее он 
видит только в существовании 
блаженного, юродивого, нище­
го (именно так — произнося 
эти слова как синонимы) — в 
отказе от каких бы то ни было 
связей с обществом, с систе­
мой.

Автором выбран идеальный 
слушатель: он обращается к 
своему неродившемуся сыну

НИЩЕТА КАК СПОСОБ 
СУЩЕСТВОВАНИЯ

как к единственному сущест­
ву, которому можно расска­
зать о жизни, и он поверит 
твоим словам и не предаст. 
Еще не родившаяся жизнь у 
Аристакисяна — словно перво­
образ начала, которого еще 
не коснулась печать разложе­
ния.

Такая искренне-доверитель­
ная форма обращения, обна­
жение автора перед зрителем 
вызывают объяснимую ответ­
ную реакцию — откликнуться, 
понять этот очень личный 
фильм. Аристакисян работал 
над картиной очень долго, за­
печатлевая своих героев в те­
чение нескольких лет; многие 
из них за это время умерли. 
Так, например, перед нами 
проходит жизнь старьевщика, 
собирающего вещи мертвых. 
Композиция фильма — сродни .

щика, семьи слепцов, старого 
голубятника, живущего на чер­
даке, — в фильме есть также 
несколько персонажей, чья ис­
тория умещается в немногочис­
ленных лаконичных кадрах, но 
которые потом еще не раз за­
ставляют вспомнить о себе в 
течение фильма. Это — жен­
щина, 40 лет пролежавшая на 
одном месте в ожидании сво­
его жениха, который был убит 
накануне свадьбы; старуха, ко­
торая, по слухам, возит за 
собой, в коробке с нехитрым 
скарбом, также и голову сво­
его любимого, с которым не 
могла быть вместе. Это тоже 
жизнь, но уже на несколько 
ином уровне, нежели просто 
хроника, — это и миф, и прит­
ча, и символы авторской фило­
софии.

Сам Артур Аристакисян ска­
зал, что «нищета — это осо-дневниковым записям: сначала ни бое зрение» («Искусство кино»,AAUI ѴЧНЯААА МГТЛПИІЛ ГТЛПкРП. _ Г _ _ .. ’мы узнаем историю старьев 

щика; потом автор несколько 
раз возвращается к нему, де­
лая скачок длиною в месяцы, 
и мы узнаем, что старику за 
это время ампутировали ноги; 
и наконец, наступает несре­
жиссированный финал этой 
жизни, о котором Аристаки­
сян рассказывает просто, без 
пафосности — перед нами не 
драма, а жизнь.

Помимо героев, чью жизнь 
режиссер отслеживает тща­
тельно, шаг за'шагом—старьев-

№ 3, 1994). Этим и обусловлен 
выбор героев картины, кото­
рые сами, наверное, вряд ли 
подозревают о своем «особом 
зрении». Но, в любом случае, 
они не выглядят в фильме не­
счастными, потому что рас­
сказ автора — не о грязи, а о 
чистоте. Мир нищих Аристаки­
сяна — мир не безликих по­
прошаек метро, стыдливо пря­
чущих свои лица за платками, 
а мир блаженных, которые жи­
вут своей жизнью и ее не сты­
дятся. Да, они не подозрева­

ют о своем особом зрении. 
Один из героев фильма, сле­
пой мальчик, вообще не подо­
зревает о том, что можно ви­
деть. Он думает, что все лю­
ди — слепые и все — женщи­
ны, а он — изгой, потому что 
мужчина. И он не обижается, 
когда ему не подают,— он зна­
ет, что все люди — слепые. 
Можно долго и бесполезно 
спорить, что это — особое ви­
дение или обычное заблужде­
ние слепого человека. Точно 
так же, как вполне можно не 
согласиться и поспорить и с 
некоторыми пунктами филосо­
фии режиссера — например, 
с тем, что с системой лучше 
всего сражаться, будучи ни­
щим, или с другими утвержде­
ниями. Но делать это ни к че­
му, да и просто глупо. Во-пер­
вых, человек имеет право на 
исповедь. Во-вторых, художе­
ственные достоинства картины 
неоспоримы. Профессионалы 
оценят и прекрасную опера­
торскую работу, и виртуозный 
монтаж. И, наконец, глубина и 
оригинальность фильма удов­
летворят самых рафинирован­
ных интеллектуалов. Итак, в 
кино пришел еще один умный 
и тонкий режиссер. С огром­
ным удовольствием желаю ему 
удачи.

Евгения РОГОЖИНА, 

ф Кадр из фильма «Ладони».


