
БЕСЕДЫ О ДРАМА ТУРГИИ
1. С ЧЕГО

НАЧИНАЕТСЯ
ДРАМАТУРГ

Можно ответить: 
он начинается с 
первой написан­
ной им пьесы. Я 
думаю, что это — 
неверно. Это очень

трудный путь, путь драматурга к самому 
себе. Мы часто видим, как драматург пи­
шет первую пьесу... вторую... третью, од­
нако все это повторение чего-то, что было 
до него, какие-то реминисценции, полупро­
фессиональное воплощение чужих тем, но 
до рождения нового, своеобразного худож­
ника еще далеко. В самом деле, драматург 
перескакивает без всякой закономерности 
от одной темы к другой, от одного круга 
героев к другому, у него нет пристрастия 
к определенной категории людей. А это 
очень существенно, пристрастие драматур­
га к судьбе если не всего поколения, то 
определенной группы этого поколения.

До «Тани» в драматургии я работал 
семь лет и написал несколько пьес. Но я 
не могу считать эти пьесы, несмотря на то, 
что они были поставлены и сыграны, нача­
лом своей драматургии.

Однако еще в «Дальней дороге», пьесе, 
предшествовавшей «Тане», я впервые 
столкнулся' с новым для меня ощущением в 
работе.

Там был один персонаж — Лиля Брег- 
ман — роль второстепенная, но я обратил 
внимание на то, что если ко всем осталь­
ным персонажам пьесы у меня было в об­
щем одинаковое отношение: мне нравилось 
писать их, потому что. как мне казалось, 
они были разнообразны и индивидуальны, 
и мне нравилось эту индивидуальность и 
разность подчеркивать, но не больше,— то 
когда на сцене появлялась Лиля, со мной 
начинало твориться нечто до сих пор не 
случавшееся. Я чувствовал какое-то непод­
дельное волнение за то, что ей скажут, что 
ей ответят.

Но тут я допустил ошибку,— я стал ее 
жалеть. Мне хотелось облегчить ей жизнь, 
чтобы для нее все было лучше, легче, что­
бы е ней не случилось беды. Заинтересо­
вавшись ее судьбой, я стал оберегать ее от 
всяких несчастий, я стал ей помогать, 
убрал с ее пути преграды. И в результате, 
она. лишенная действия, померкла во вто­
ром акте, а в третьем просто погасла.

Но сам характер этого человека плюс то 
чувство, которое я испытал в работе, за­
ставили меня о многом задуматься.

Печатается по сокращенной стенограмме 
выступления перед студентами Литератур­
ного института имени А. М. Горького.

Алексей АРБУЗОВ

А начав работать над «Таней», я окон­
чательно понял, что писательское ремесло, 
а следовательно, и ремесло драматурга, за­
мечательно и прекрасно только тогда, когда 
ты пишешь о чем-то своем, кровном, тро­
гающем тебя до глубины души.

Как возникла «Таня»?
Мы часто говорим о типическом, как оно 

рождается. Для меня этот вопрос решился 
так: не очень рядом со мной, а на каком- 
то, я бы сказал, отдалении возникла исто­
рия девушки, в чем-то напоминавшая то, 
что происходит в «Тане». Возникла и уди­
вила меня какой-то новой нотой в жизни. 
Мне подумалось, что я этого в литературе 
но читал и в жизни замечаю впервые. Но 
мне показалось, что эта история исключи­
тельна. А делать материалом пьесы исто­
рию исключительную, — считал невер­
ным. И оградил себя от этой работы.

Прошло какое-то время, и жизнь снова 
столкнула меня (на этот раз ближе) с ис­
торией, которая почти дословно повторяла 
первую, причем повторяла не только в об­
щих чертах, но даже в каких-то деталях. 
Это меня поразило. Словно видишь пьесу, 
а потом через какой-то промежуток време­
ни — другую, удивительно похожую на 
первую,— я смотрел на происходившее пе­
редо мною, как на то, что я знаю и знал 
раньше. Но и это не заставило меня пи­
сать, ибо я решил, что тут просто случай, 
который повторился дважды.

Но вот жизнь подвела меня к третьему 
случаю, причем этот третий случай не 
имел еще трагического конца; он был еще 
в самом начале счастья и любви Татьяны 
и Германа (назовем их так), и только ка­
кие-то первые «роковые ласточки» летали 
над ними, и можно было только догады­
ваться. что все кончится так же трагично, 
как кончилось в первых двух случаях. II 
вот тогда (так как эта история была и мне 
очень близка) я решил написать пьесу для 
того, чтобы не случилось этой уже знако­
мой мне трагической развязки.

И я стал ее писать почти утилитарно — 
для этих людей. Но по мере того, как 
я эту пьесу писал, по мере того, 
как передо мной вставал весь мой жизнен­
ный опыт и все. что я пережил и переду­
мал, пьеса стала выходить за рамки камер­
ности, фигуры становились все шире, все 

I обобщеннее, и вдруг мне показалось, что я

впервые в жизни 
столкнулся с боль­
шим современным 
конфликтом, и 

конфликт этот волнует меня, Алексея Ар­
бузова, больше, чем все остальное. И это 
мое желание остановить движение людей к 
пропасти, сказать им:—Стоп! Не ходите 
туда. Там смертельно, там опасно! — и оп­
ределило пристрастное отношение к мате­
риалу. И впервые на этой работе я, соб­
ственно, понял, какое счастье писать.

Вот так, мпс кажется, и следует искать 
героя: работая, надо стараться быть полез­
ным двум-трем людям, ибо, ежели вы 
очень полезны этим двум-трем людям, тог­
да вы наверняка полезны многим.

Так и с Ведерниковым. Выбор героя 
опять-таки был обусловлен (что сущест­
венно) очень личным, очень пристраст­
ным моим отношением к нему, моей забо­
той о нем, моим неодобрением его манеры 
жить и моей жаждой помочь ему. Вот из 
этого неодобрения и в то же время жажды 
помочь,— из двух этих «слагаемых», мне 
кажется, возникает та настроенность дра­
матурга, которая помогает ему написать 
образ всесторонне.

Впрочем, это очень индивидуально. Тут 
много разных путей, а то, о чем я говорю 
сейчас, — просто мой опыт.

Мне кажется, что сейчас, после «Тани», 
я все время пишу одну и ту же пьесу и 
последующие пьесы — это акты одной 
драмы, каждая новая пьеса возникает из 
чего-то, что я не смог выразить полностью 
раньше.

Вот «Годы странствий», образ Ведерни­
кова. Он сидел очень давно во мне и тре­
бовал, чтобы я написал о нем. И когда-то 
я в этом отношении сделал попытку: Гер­
ман в «Тане» — это незавершенный набро­
сок его характера. Ио тогда, увлеченный 
образом героини, я не дал этому «потен­
циальному» Ведерникову хода. И образ 
этот продолжал требовать выразить его в 
каком-то ином, более законченном виде. ‘

Я боюсь кому-нибудь рекомендовать эту 
манеру работы, может быть, есть в ней 
какая-то не только человеческая, но и 
художническая узость, но мне кажется, что 
в пьесах, которые я пишу, я никак не мргу 
исчерпать тему.

Возникновение героев происходит у меня 
потому, что я их все еще «не досказал». 
Даже «Европейская хроника», действие 
которой разворачивается в Дании, Париже, 
где я никогда не был, даже эта пьеса ду­
шевно и композиционно стоит рядом с 
пьесой «Годы странствий», ибо герои «Хро­
ники» и герои «Странствий» решают один 
и тот же вопрос, вопрос ответственности 
человека перед временем.Идентичные реп­

лики, которыми кончаются первые акты 
той и другой пьесы, не случайны, я нароч­
но повторил их дословно потому, что мне 
всегда казалось, что «Хроника» и «Годы 
странствий» — разные стороны одной и 
той же медали.

В связи с этим несколько слов о мере 
автобиографичности в нашей работе.

Я убежден, что каждый человек носит 
в себе огромный запас жизненных впечат­
лений, причем он сам о них не подозре­
вает. Ему кажется, что он не знает жизни, 
что ему нужно уехать куда-нибудь далеко 
и тогда, дескать, он напишет нечто восхи­
тительное. Мне думается, что дело обстоит 
не так. Запас наблюдений и даже каких-то 
жизненных решений существует в чело­
веке, но он где-то втуне запрятан, и ну­
жен какой-то взрыв, какой-то толчок, ка­
кое-то внутреннее потрясение для того, 
чтобы ты вдруг почувствовал, что о жизни 
знаешь куда больше, чем ты предполагал 
до этого.

Однако, когда писатель делает единст­
венным источником тем, мыслей и всего 
прочего только себя, свою биографию, он 
обязательно обрекается на дальнейшее 
бесплодие, ибо такое творческое заимодав- 
ство до добра не доводит.

Мы знаем людей, приход которых в ли­
тературу ознаменовался бурными манифе­
стациями нашей прилежной критики, а по­
том писатели эти замолкали и оставались 
примерами авторов единственной книги. 
Почему это происходило? Потому что они 
приходили, не имея за душой ничего, кроме 
самих себя, но, исчерпав себя, как сюжет, 
в первой же книге, они никогда не могли 
потом творчески восстановиться. Мне ду­
мается, что писатель должен себя творче­
ски обогащать, то есть все время жить та­
кой жизнью, чтобы было «из чего писать».

В какой же мере автор должен присут­
ствовать в пьесе автобиографически и в 
какой мере это не только допустимо, но и 
должно?

Для себя я решаю это так. Когда я ра­
ботаю над пьесой, я всегда нахожусь, если 
можно так выразиться, рядом с той ком­
натой, где происходит действие. Я всегда, 
ставлю себя в положение человека, кото­
рый в любой момент может отворить дверь, 
войти в комнату и принять участие -в дей­
ствии, ибо вес, о чем говорят герои, вся их 
внутренняя жизнь как бы проходила ря­
дом с моей жизнью, с моей биографией. Я 
всегда был около этого, где-то совсем близ­
ко. И хотя не входил в эту дверь, но знал, 
что за ней происходит.

Когда пишешь какую-то сцену, которую 
не пережил, всегда в своей памяти нахо­
дишь нечто, лежащее близко к этой теме; 
причем не потому, что оно происходило с

тобой, а потому, что ты был рядом с 
этим, но жизнь как-то так повернулась, 
что ты не попал в положение твоего героя. 
Да, опыт жизни — это не только то, что 
ты сделал, а и то, чего ты не совершил, 
ибо сознание несовершенного и является 
неотступной мыслью человека о самом 
себе. Вот почему это не свершившееся с 
тобою, но возможное в твоей жизни, яв­
ляется, на мой взгляд, очень возбуждаю­
щим в творчестве.

Мне думается, что когда окончательно 
приступаешь к работе, вернее, когда ты 
решаешься на нее, в твоей теме должен 
присутствовать круг вопросов, крут лю­
дей, которые больше и выше .тебя самого. 
Ты обязательно растешь вместе с героями 
пьесы, если решаешь задачу более той, на 
которую считаешь себя способным общест­
венно, нравственно, художественно. В этом 
смысле элемент риска и смелости всегда 
должен быть у писателя. Но не нужно 
браться за сюжеты и людей, которые для 
тебя уже пройденный этап, пусть ты чув­
ствуешь себя с ними легко и просто. Нет, 
обязательно нужно чувство громадности 
поставленной перед собой общественной за­
дачи.

2. НАЗИДАТЕЛЬНОСТЬ Люди ЖИТ п°-разному. По-вся- 
НЛИ ПОУЧИТЕЛЬНОСТЬ кому. Иногда ря­

дом с нами ра­
зыгрываются истории и очень забавные и
очень печальные.

Все они, конечно, могут стать предме­
том сценического изображения.

Я сказал — все. Но так ли это? Все ли? 
Вспомним, как быстро забываются нами 

иные занимательные картинки жизни, 
изображенные драматургом и театром 
очень старательно, а иногда даже правдиво,

Отчего же случается так? Почему мы 
бываем столь подозрительно забывчивы? 
Не потому ли, что главная впечатляющая 
сила художественного произведения долж­
на измеряться одним — насколько поучи­
тельна судьба его героя.

Вот почему, когда мы станем рассматри­
вать вопрос с этой позиции, спор о поло­
жительном и отрицательном героях пока­
жется нам не самым главным.

В самом деле, разве судьба Обломова, 
Дон Кихота, чеховского Иванова, мадам 
Боварп, Григория Мелехова, Нины Зареч­
ной, Гамлета, Любови Яровой не застав­
ляет зрителя и читателя оборачиваться на 
себя, не заставляет его заново оценивать 
свои поступки, свою жизнь?

Разве не в том сила «Тихого Дона», что 
Григорий Мелехов любим автором, и 
Шолохов с отчаянием смотрит, как гиб­
нет дорогой ему человек? Но этой ги­
белью любимого героя он как бы

ограждает нас от его страшного пути.
А Дон Кихот?! А Андрей Прозоров из 

«Трех сестер»?.. Положительные это обра­
зы или отрицательные?

Нх судьба поучительна — вот что важно 
для нас.

Однако нет ли тут оттенка школьной на­
зидательности? Думаю, что этого удастся 
избежать, ежели поучительной будет сама 
судьба героя, а не пространные коммен­
тарии драматурга к этой судьбе. Мы же 
очень часто грешим в этом направлении, 
подсовывая зрителю выводы вместо раз­
мышлений.

Итак, мне думается, что настоящей на­
градой писателю будет то, что зритель, 
вернувшись домой с представления драмы, 
начнет размышлять е своей жизни или за­
думываться о судьбе близких ему людей..

Однако решать подобные задачи мы 
сможем, только овладев техникой и мастер­
ством нашего ремесла.

Талантливых наблюдателей жизни у нас 
всегда было немало; в нашу драматургию 
нередко приходили бывалые люди, имев­
шие острый глаз и умение подмечать но­
вое, но обилие жизненных впечатлений 
так захватывало их, что они никак не 
могли найти в себе' достаточно сил, чтобы 
подумать о единственной и точно найден­
ной форме их выражения. Вот почему мы 
ясно видим теперь, что драматургии нашей 
прежде всего не хватает мастеров, умею­
щих художественно прочно передавать 
свои наблюдения.

3. ГЕРОЙ В ПЬЕСЕ Залог успеха пье­
сы — в продуман-

НЕ МОЖЕТ нести ее комнози-
17 ТТЛ АФТ ТТ7ПНГТРТ7 ЦИП. В ЭТОМ ОТ-

«УДРАТЬ» ШТУКУ ношении драма­
тургия не сравни­

ма ни с поэзией, ни с прозой, ибо 
элементы импровизации и домысла, на 
которые художник имеет право, когда он 
распоряжается судьбами людей в романах 
или повестях, в драме отсутствуют. Здесь 
железные рамки — эти «роковые» 85 стра­
ниц. Ни на какие отвлечения ты не име­
ешь права.

Очень часто мы слышим обращенное к 
драматургам пресловутое классическое: 
«Не опекайте своих героев, дайте, чтобы 
они жили сами по себе, сами определяли 
свою судьбу, они прелестно обойдутся без 
вас, создайте только условия! Вот Пушкин 
дал свободу героине, а потом закричал: вон 
какую штуку удрала со мной Татьяна — 
вышла замуж».

(Окончание на 4-й стр.)
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