
— Алексей Николаевич, вам не хотелось бы поговорить о 
любви?

Драматург Арбузов был несколько изумлен столь внезап­
ным переходом от Гренобля, о котором он только что рас­
сказывал, к любви.

— Понимаете, этот разговор, безусловно, заинтересует .мо­
лодежь. Ведь вам все карты в руки: «Таня», «Годы странст­
вий», «Иркутская история», «Мой бедный Марат»...

_— Согласен при одном условии: если на те же вопросы, 
что вы зададите мне, ответит и женщина. Чтоб наша беседа 
не страдала этакой мужской однобокостью.

Вторым собеседником согласилась стать кинорежиссер Ла­
риса Ефимовна Шепитько. Так появилась запись этого свое­
образного интервью, когда каждый отвечал на вопросы по 
отдельности. Интервью непринужденного, кое в чем спорно­
го, но, как нам кажется, достаточно интересного для чита­
телей. Интервью вел наш корреспондент Е. Гортинский.^днвни

Однако счесть историю Ро­
мео и Джульетты эталоном 
любви решительно нельзя — 
слишком уж мгновенным было 
их супружествЬ. У людей не­
доверчивых невольно закрады­
вается вопрос — что сталось 
бы с их любовью, проживи 
они совместно срок более дол­
гий. Да еше с их импульсив­
ными характерами.

Но и гриновская любовь, 
умение ждать, в той же мере 
как и безответная, преданная 
любовь Сольвейг к Пэр Гюнту, 
не мокут для нас быть/ мери-

МУЖЧИНА
ЖЕНЩИНА

Журналист: Когда-то Дже­
ром Джером написал о том, 
что во всей мировой литера­
туре он знает только один сю­
жет: жил-был мужчина и жи- 
ла-была женщина и они люби­
ли друг друга. Мы будем гово­
рить не о литературе, а о 
любви, о мужчине и женфине, 
которые любят друг друга.

Думается, что, хотя физиоло­
гическая основа чувства не ме­
няется тысячелетиями, нравст­
венная сторона его меняется, 
приспосабливается к требова­
ниям времени и законов. От­
сюда вопрос: в чем вы видите 
нравственную основу любви в 
наше время, в нашем общест­
ве?

Шепитько: В наш век силы, 
разъединяющие людей, стали 
так сильны (и об этом так 
много уже написано и выска­
зано), что сила, соединяющая 
их, должна быть гораздо проч­
нее, чем раньше. По-моему, 
это и есть нравственная осно­
ва сегодняшних отношений 
между мужчиной и женщиной.

Арбузов: Нравственную ос­
нову любви составляет, на мой 
взгляд, желание любящего от­
крыть в любимом человеке то, 
что было до сей поры не заме­
чено никем, открыть для всех 
людей то лучшее, те богатст­
ва, что были скрыты не только 
для постороннего глаза, но и 
для самого ббладателя этих 
богатств.

Журналист: Как вам кажет­
ся, хотя это и несколько на­
ивный вопрос, возможны ли в 
современном мире Ромео и 
Джульетта? Что это — счаст­
ливое или досадное исключе­
ние из правил? Верно ли мы 
поступаем, когда и по сей день 
берем их историю за некий 
эталон любви?

Шепитько: Мы все считаем,

что любовь относится к веч­
ным понятиям так же, как 
добро и зло, дружба и добро­
та, и это тем самым как бы 
делает ее вневременной. При 
этом мы забываем, что каждое 
время выдвигает свои крите­
рии добра и зла, любви и доб­
роты. Прекрасно, что сущест­
вовала любовь Ромео и Джуль­
етты, дружба Герцена и Ога­
рева, доброта Пьера Безухова, 
но надо помнить — сейчас 
другое время В, следовательно, 
другая любовь, другая добро­
та и другая дружба.

Журналист: Как-то Грин на­
писал: «Они жили долго и 
умерли в один день». В свое 
время Резерфорд, способный 
новозеландский студент, гово­
рил любимой, что они поже­
нятся только тогда, когда он 
станет университетским про­
фессором. И она ждала много 
лет. Он держал большое испы­
тание и перед собой и перед 
своей любовью. В чем предпо­
сылки такой любви? В умении 
ждать? В самовоспитании? В 
вере ц, себя? Или в чем-либо 
другом?

Шепитько: Описанный образ 
слишком по-мифологически вы­
сок, и я не уверена, что даже 
герои Грина смогли бы отве­
тить на этот вопрос аналитиче­
ски.

Арбузов: Второй и третий 
вопросы я объединяю. В со­
временном мире и Ромео и 
Джульетта, конечно, возмож­
ны. Правда, не слишком часто, 
но мы встречаем их. Они воз­
можны в силу того, что юно­
сти свойственна аффектация 
чувств и сознательная драма­
тизация поступков. Вероятно, в 
какой-то степени это не слиш­
ком плохо — страстность дей­
ствий и некоторая доля счаст­
ливого безрассудства полезны 
молодости.

лом любви, ибо ждать люби­
мого человека десятилетиями, 
не видя его, пожалуй, легче, 
чем прожить с ним бок о бок 
менее долгий срок и сохранить 
при этом всю силу своего чув­
ства. Только время, совместно 
проведенное любящими, опре­
деляет силу и прочность люб-

Однако тихая, мирная совме­
стная. жизнь, иногда даже схо­
жая со счастьем, и бывает ча­
сто тем подводвым рифом, о 
который разбивается трепетное 
чувство влюбленности. Каждо- 
дневность, монотонность, обы­
денность, этакое вежливое сов­
местное прозябание бывают 
страшнее самого страшного.

А счастливцы — это. вероят­
но, только те, кто имеет талант 
быть неповторимым, непри­
творно новым, оставаясь при 
этом самим собой, всегда бога­
тым душевно, умеющим надол­
го сохранить в себе ощуще­
ние самых первых дней любви.

Можно ли воспитать в себе 
этот талант? Вероятно — если 
любовь взаимна и необходима 
обоим.

Журналист: Но в наше вре­
мя появились моменты, кото­
рых не знали наши предшест­
венники Нередко можно услы­
шать, что научно-техническая 
революция привела к опроше- 
нию человеческих чувств и со­
рвала с любви покровы роман­
тической тайны. Спустимся с 
высот теории на грешную зем­
лю. Статистика фиксирует зна­
чительное количество разво­
дов, случайных связей.

Как-то в одной из зарубеж­
ных молодежных газет мне 
пришлось увидеть результаты 
опроса о семье и браке боль­
шой группы молодежи. Меня 
несколько удивило, что боль­
шинство опрошенных не верит 
ж супружескую верность. На­

конец своеобразным апофео­
зом всего этого является заяв­
ление 19-летней американской 
студентки о том, что техниче­
ская революция, выразившаяся 
и в создании современных гор­
монных противозачаточных 
средств типа «автибебин», дол­
жна свести интимные отноше­
ния между людьми к ни к че­
му не обязывающему акту, как 
рукопожатие или танец.

Шепитько: При чем здесь 
изобретение фармакологии? 
Ведь «умеЛіем» сводить лю­
бовь к отношениям элементар­
ным, как рукопожатие, че­
ловечество отличалось во все 
времена.

Арбузов: Ваша бедная аме­
риканская студентка вызывает 
у меня чувство острой жало­
сти. В конце концов можно и 
аромат живых цветов заме­
нить запашком дешевого оде­
колона. Можно и десятки ты­
сяч слов свести к нечленораз­
дельному бормотанию немого. 
Но кто от этого выиграет?

Журналист: В последнее вре­
мя мы стали называть ханже­
ством чуть ли не любое вме­
шательство общества в личнѵю 
жизнь. Правильно ли это? Ра­
зумеется, здесь речь идет не о 
тех ханжах, которые, как пи­
сал Гейне,' тайком попивают 
вино, проповедуя воду публич­
но, хотя это и наиболее 
страшная разновидность хан­
жества, пожалуй, более страш­
ная, чем честное, упорное 
отстаивание отживших норм 
морали. Возможно ли не хан­
жеское вмешательство общест­
ва в личную жизнь? Есть ли 
у вас какие-либо конструктив­
ные мысли по этому поводу?

Шепитько: Любое вмешатель­
ство общества в личную жизнь 
взрослых людей мне кажется 
бессмысленным и бесполезным. 
Влияние же на личную жизнь 
юношества может быть плодо­
творным, учитывая уже бес-

j’r спорный факт того, что соци- 
V альная зрелость современной 
і молодежи явно отстает от ее 
! физиологической зрелости. 
д| Арбузов: Почти всякое вме­

шательство общества в личную 
жизнь крайне опасно до той 
поры, пока само общество не 
станет идеальным Но з иде­
альном обществе вмешательст­
во в личную жизнь будет, ви­
димо. ненужным.

Журналист: Наверное, эти 
ответы моих собеседников яв­
ляются своеобразной реакцией 
на то. когда у нас бесцеремон­
но вмешиваются в личную 
жизнь взрослых людей. Но ведь 
ничего из ничего не рождает­
ся. Как-то мы должны готовить 
людей к созданию семьи, вос­
питывать в них чувство ответ­
ственности не только за себя, 
но и своих близких. Ведь об­
щество — это и семья, и шко­
ла, и институт. Другое дело— 
формы и методы, степень не­
обходимости подобного вмеша­
тельства.' Но это в порядке 
отступления. А сейчас — сле­
дующий вопрос.

Плохо это или хорошо —

брак с расчетом? Разумеется, 
речь идет не о браках в коры- 

, стных целях, не имеющих ни
чего общего с любовно, а об 
умении людей трезво взгля­
нуть на то, смогут ли две лич­
ности ужиться Вместе, создать 
настоящую семью? Очевидно, 
все-таки нельзя брать обяза­
тельства перед семьей, женой, 
детьми, пока ты не сможешь 
эти обязательства выполнить 
Если девятнадцатилетний же­
нится на шестнадцатилетней, 
молодожены сплошь и рядом 
становятся нахлебниками, иж­
дивенцами или у государства, 
или у папы с мамой. Навер­
ное, эго тоже своего рода хан­
жество.

Шепитько: У каждого чело­
века, вступающего в брак, есть 
расчет создать счастливую се­
мью. Весь вопрос в том, ва- 
сколько это «математическое» 
выражение «расчет» осмысле­
но всей прожитой жизнью.

Арбузов: Конечно, брак мо­
жет быть и трудоустройством. 
Но тогда все это должно на­
зываться как-то иначе.

Журналист: Значит, вы со­
гласны с тезисом: «С милым 
рай и в шалаше?»

Шепитько: Согласна, если 
шалаш не протекает.

Журналист: Я, наверное, то­
же. А сейчас самый каверзный 
вопрос: что же все-таки такое 
настоящая любовь?

Шепитько: Любовь, как из­
вестно,— чудо. И, как всякое 
чудо, она необъяснима. Но уди­
вительна она тем, что настига­
ет почти каждого из нас, а точ­
нее — каждого. К сожалению, 
мы не все бываем подготовле­
ны к тому, чтобы принять ее 
и осознать своевременно всю 
истинную ценность этого дара.

Арбузов: Разрешите объеди­
нить и два последних вопроса. 
Откладывание брака до тех 
пор. пока человек, так сказать, 
оперится, на мой взгляд, пло­
дит мещан. Убежден, что лю­
бовь не всякому по плечу. Но 
уж, конечно, она не терпит 
расчета. «Вот встану на ноги 
тогда и позволю себе брак» — 
предпосылка, заранее убиваю­
щая любовь — страсть, без ко­
торой семейная жизнь немно­
гого стоит. Вставать на ноги 
надо совместно, весело помо­
гая друг другу в этом сложном 
и увлекательном процессе.

Следовательно, на мой 
взгляд, «с милым рай и в ша­
лаше», это и есть настоящая 
любовь

Сие. конечно, не обозначает, 
что людям, поселившимся не в 
шалаше, а в некоем более 
прочном и удобном жилище, 
недоступна настоящая любовь 
Доступна, если они не бездар­
ны, а талантливы в любви.

Разумеется, все сказанное 
выше крайне субъективно и 
отнюдь не бесспорно. Однако 
полагаю, что подобная форма 
разговора имеет смысл и про­
дуктивна при обсуждении 
столь непростых в зыбких по­
нятий.


